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1

El "teatro" consiste en representar ficciones vivas de acontecimientos humanos ocurridos
o inventados, con el fin de divertir. Esto es, en todo caso, lo que damos por supuesto en
este escrito, y tanto al hablar del teatro moderno como del antiguo.
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Para abarcar mas, podriamos afiadir también los acontecimientos entre hombres y dioses;
pero ya que nuestro propdsito pide s6lo unas reglas minimas, podemos prescindir de ello.
Y aunque admitiésemos esta ampliacion, el precepto de la funcion mas general de la
institucion llamada “teatro” seguiria siendo el de divertir. Es ésta la funcion mas noble
que hemos encontrado para el teatro.
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La tarea del teatro, como la de las otras artes, ha consistido siempre en divertir a la gente.
Esta tarea le confiere siempre su especial dignidad. No precisa de otro requerimiento que
el de divertir. Pero, desde luego, éste le es absolutamente imprescindible.

No se le situaria en una posicion superior si, por ejemplo se le hiciese un mercado de
moral. Por el contrario, tendria que procurarse el no rebajarlo con esta aspiracion lo que
ocurriria inmediatamente si la moral no lograba divertir, y divertir precisamente a los
sentidos (que es con lo que la moral saldria ganando). Tampoco debiera proponerse el
teatro la tarea de ensefiar, o la de ensefar cosas mas utiles que el mero hecho de moverse
placenteramente, tanto corporal como espiritualmente. El teatro debiera ser una cosa
completamente superflua, siempre y cuando se dé¢ por entendido que se vive para lo
superfluo. Las diversiones precisan de menos justificacion que todo lo demas.
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Esto es lo que, segiin Aristoteles, pretendian los antiguos con sus tragedias: nada mas alto
ni nada mas bajo que el divertir a la gente. Cuando se dice que el teatro tiene su origen en
el culto, lo Unico que se dice es que el teatro llegd a serlo mediante una seleccion: no
tomo de los misterios su mision litdrgica, sino el placer que procuraban, pura y
simplemente. Y la catarsis aristotélica, la purificacion mediante el temor y la piedad, o
por el temor y la piedad, es un lavado que no sélo se festejaba placenteramente, sino con
el especial proposito de divertir. Exigir mas del teatro es concederle mas, es proponerle
un objetivo inferior al que le es propio.
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Incluso cuando se habla de una manera elevada y una manera vulgar de divertir, se
considera el arte como algo impenetrable, pues el arte desea moverse hacia arriba y hacia
abajo y que se le deje en paz si con ello divierte a la gente.



6

Sin embargo, hay diversiones débiles (simples) y fuertes (complejas) que el teatro es
capaz de ofrecer. Estas tltimas, con las cuales nos encontramos en el gran arte dramatico,
alcanzan su elevacion algo asi como la alcanza el amor en la cohabitacion: son mucho
mas complicadas, mas ricas en aspectos, mas contradictorias y prefiadas de
consecuencias.

7

Y las diversiones de las distintas épocas fueron naturalmente diferentes entre si, segiin
las maneras que los hombres tenian de convivir. Estas ultimas, con las cuales nos
encontramos en el gran arte dramatico, alcanzan su elevacion algo asi como lo alcanza
el amor en la cohabitacion; son mucho mas complicadas, mas ricas en aspectos, mas
contradictorias y prefiadas de consecuencias.

7

Y las diversiones de las distintas épocas fueron naturalmente diferentes entre si, segiin
las maneras que los hombres tenian de convivir. El demos dominado por los tiranos
tenia que ser divertido en los circos helénicos distintamente a la corte feudal de Luis
XIV. E1 teatro tenia que ofrecer otras representaciones de la convivencia humana, y no
solo representaciones de distinta convivencia, sino también representaciones de otro
género.
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Segun la clase de diversion, hecha posible y necesaria por la forma contemporanea de
convivencia humana, se tenian que construir otras situaciones y otras perspectivas, y los
personajes, con unas proporciones diferentes. Las historias han de contarse de modos bien
diferentes si se trata de divertir a aquellos griegos con la inexorabilidad de las leyes
divinas, cuyo desconocimiento no les libra del castigo, o a estos franceses con su airoso
autodominio exigido por el cddigo palatino de los deberes impuestos a los grandes de la
tierra, o a los ingleses de la época isabelina con su autoconciencia del nuevo
individualismo desatado.
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Y es necesario no perder de vista que la diversion procurada de maneras tan distintas,
apenas si dependia del grado de semejanza de la representacion con lo representado. La
inexactitud o, incluso, la evidente inverosimilitud, molestaban poco o nada, mientras la
inexactitud poseyera una cierta consistencia y la inverosimilitud fuese coherente. Era

suficiente la ilusion de un proceso necesario de la historia representada, obtenida por toda
clase de medios poéticos y teatrales. También nosotros pasamos por alto y con gusto las
numerosas inexactitudes, cuando parasitamos en las animicas purificaciones de Sofocles
o en los actos de sacrificio de Racine o en los crimenes pasionales de Shakespeare,
mientras intentamos apropiarnos de los hermosos y grandes sentimientos de los
protagonistas de estas historias.
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Porque, de la gran variedad de maneras de representacion de acontecimientos humanos,
realizados en el teatro desde los antiguos y que divirtieron a pesar de sus incorrecciones €
inverosimilitudes, queda hoy todavia una cantidad asombrosa que sigue divirtiéndonos.

11

Si constatamos ahora nuestra capacidad para divertirnos con representaciones de épocas
tan diversas, lo que seguramente les fue imposible a los hombres de aquellos tiempos
poderosos, ;/no nos invita esto a sospechar que todavia no hemos descubierto las
diversiones especiales y los entretenimientos especificos de nuestra propia época?
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Debe haberse debilitado, pues, nuestro goce del teatro en comparacion con el de los
antiguos, a pesar de que nuestra forma de convivencia siga pareciéndose lo
suficientemente a la de aquéllos como para que su teatro siga interesdndonos. Nos
apropiamos de las obras antiguas por medio de un procedimiento relativamente nuevo: la
identificacion (Einfiihlung), para la que no se prestan demasiado. Por ello la mayor parte
de nuestro goce proviene de otras fuentes que de aquellas que se abrieron poderosamente
antes de nosotros. Nos contentamos con las bellezas lingiiisticas, con la elegancia del
desarrollo de la fabula, con las situaciones que nos producen representaciones
independientes; en una palabra, con los accesorios de las obras antiguas. Pero estos son
precisamente los medios poéticos y que ocultan las incongruencias de la historia.
Nuestros teatros ya no poseen la capacidad ni el gusto para contar con claridad aquellas
historias, ni siquiera las que no son tan antiguas, como las de Shakespeare; es decir de
hacer verosimil la concatenacion de los sucesos. Y segin Aristoteles, y también segin
nuestro parecer, la fabula es el alma del drama. Cada vez nos molesta mas el primitivismo
y la despreocupacion de las representaciones de la convivencia humana, y esto no solo en
las obras antiguas sino también en las actuales que han sido creadas conforma a modelos
antiguos. Todo nuestro modo de gozar empieza a hacerse inusual.
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Lo que reduce nuestro placer en el teatro son las incongruencias en la representacion de
los acontecimientos humanos. Y la causa de esto esta en que estamos situados ante las
cosas representadas de un modo distinto al de los que nos precedieron.

14

Si investigamos qué clase de entretenimiento inmediato, de diversion comprehensiva y
total podria procuramos nuestro teatro con representaciones de la convivencia humana,
nos veremos obligados a considerarnos a nosotros mismos como hijos de una época
cientifica. Nuestra convivencia como hombres -esto es: nuestra vida- estd determinada
por la ciencia en una proporcion completamente nueva.
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Hace algunos cientos de afios, algunas personas de diferentes paises, aunque relacionadas,
empezaron a hacer experimentos encaminados a descubrir los secretos de la Naturaleza.
Pertenecian a la clase de los artesanos de las ya poderosas ciudades; comunicaron sus
descubrimientos a gentes que supieron explotarlos en la practica y que, de las nuevas
ciencias, no les importaba otra cosa que sus ganancias personales. Oficios que durante
mil afos habian practicado los mismos métodos sin variaciones, se desarrollaron
prodigiosamente, y en muchos lugares, que se relacionaban entre si por razones de



competencia, se reunieron grandes masas de personas llegadas de todos los puntos, y que,
organizadas segun un nuevo sistema, comenzaron una produccion gigante. Muy pronto la
humanidad despleg6 unas fuerzas cuya intensidad ni siquiera en suefios se hubiese podido
imaginar.

16

Fue como si la humanidad s6lo entonces se hubiese puesto manos a la obra, consciente y
unitariamente, para hacer habitable la estrella donde vivia. Muchos de los elementos,
como el carbon, el agua y el petréleo, se transformaron en tesoros. Se utilizé el vapor
para mover vehiculos; ciertas chispas y el estremecimiento de las ancas de rana
denunciaron una fuerza natural capaz de producir luz y de llevar el sonido de un
continente a otro, etc. El hombre mir6 a su alrededor con nuevos 0jos y vio cémo las
cosas, desde siempre vistas como nunca explotadas, podia emplearlas en beneficio de su
comodidad. Su contorno fue transformandose decenio tras decenio, después afio tras afo,
y finalmente casi dia a dia. Yo, que escribo esto, lo estoy haciendo con una maquina
desconocida cuando naci. Me desplazo con los nuevos vehiculos a una velocidad que mi
abuelo no podia ni imaginarse; nada se movia entonces tan rapidamente. Y puedo
elevarme por los aires, cosa que mi padre no podia hacer. Con mi padre pude ya hablar
desde un continente a otro; pero s6lo con mi hijo puedo ver las imagenes en movimiento
de la explosion de Hiroshima.
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Aunque las nuevas ciencias han posibilitado un extraordinario cambio y, ante todo, le han
dado a nuestro mundo una gran plasticidad, no por ello puede decirse que su espiritu nos
llene y determine a todos. La causa de que la nueva manera de pensar y sentir no haya
penetrado todavia profundamente en las grandes masas humanas, debe buscarse en el
hecho de que las ciencias, a pesar de sus éxitos en la explotacion y dominio de la
Naturaleza, se ven entorpecidas por la clase burguesa (cuyo poderio se debe precisamente
a las mismas ciencias). Esta clase impide que las ciencias operen en determinada zona
que se mantiene asi en sombras: la de las relaciones de los hombres entre si en el ejercicio
de la explotacion y dominio de la Naturaleza. Esta actividad de la

cual dependen las demds se cumple sin que los nuevos métodos de pensamiento que la
habian posibilitado aclarasen sus relaciones reciprocas, gracias a las cuales existia. La
nueva concepcion de la Naturaleza no se aplico simultdneamente a la sociedad.
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En realidad, las relaciones reciprocas de los hombres se han vuelto mucho mas opacas de
lo que nunca lo fueron. La gigantesca empresa comuin en que estdn empefiados parece
dividirlos cada vez mas; los aumentos de la produccién provocan aumentos de miseria, y
en la explotacién de la Naturaleza s61o unos pocos salen ganando, y esto debido a que
estos pocos explotan al total de los hombres. Lo que podria significar progreso para todos
se convierte en ventaja de unos pocos, y una parte cada vez mayor de la produccion se
emplea en producir medios de destruccion en guerras brutales. En estas guerras las
madres de todas las naciones, mientras estrechan a sus hijos contra el pecho, escrutan
aterrorizadas el cielo en busca de las mortiferas invenciones cientificas.

19



Los hombres de hoy se encuentran ante sus propias empresas, como en los tiempos
antiguos ante las incalculables catdstrofes naturales. La clase burguesa, que debe a la
ciencia su prosperidad y de la que a su vez saco su poderlo al hacerse su exclusiva
beneficiaria, sabe perfectamente que si la concepcion cientifica se aplicara a sus empresas
supondria el fin de su poderio. Por ello, la nueva ciencia que se ocupa del modo de ser de
la sociedad humana, y que fue fundada hace unos cien afios, surgié de la lucha de los
oprimidos contra los opresores. Desde entonces, algo del espiritu cientifico ha llegado a
las profundidades con la nueva clase de los trabajadores, cuyo ambiente vital es la
produccion: desde su punto de vista, las grandes catastrofes se presentan como obras de
los dominadores.
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La ciencia y el arte coinciden en que ambas existen para facilitar la vida de los hombres; la
primera, en cuanto los mantiene. La segunda, en cuanto los entretiene. En la era que se
anuncia, el arte extraerd la diversi6bn de la nueva productividad, la cual puede mejorar
enormemente nuestro mantenimiento y puede, si nada se lo impide, llegar a ser la mayor
de todas las diversiones.

21

Si queremos entregarnos a esta gran pasion de producir, ;como deberan ofrecerse
nuestras representaciones de la convivencia humana? ;Cual es la actitud productiva frente
a la Naturaleza y frente a la sociedad, que nosotros, hijos de una era cientifica, debemos
adoptar placenteramente en nuestros teatros?
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Nuestra actitud habra de ser critica. Si se trata de un rio, la actitud consistird en regularlo.
Si es un arbol frutal, en hacerle injertos; si se trata de los desplazamientos, construyendo
vehiculos para la tierra 'y el aire; si se trata de la sociedad,

revolucionandola. Nuestras representaciones de la convivencia humana estan destinadas a
los constructores de diques, a los cultivadores de arboles, a los constructores de
vehiculos, a los revolucionarios de la sociedad, a quienes traemos a nuestros teatros y a
quienes rogamos que no olviden, cuando estan con nosotros, sus joviales intereses, con el
fin de confiar el mundo a sus cerebros y a sus corazones para que lo transformen segin su
criterio.
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El adoptar una actitud tan libre si se entrega a las corrientes mas rapidas de la sociedad, y
se alia con aquellos que mas ansiosos estdn de que se produzcan grandes cambios. Y si no
hay otra cosa mejor, el mero deseo de que nuestro arte se desenvuelva conforme a los
tiempos actuales, hace ya que el teatro de la época cientifica llegue en seguida a los
suburbios, donde, sin dificultades, por decirlo asi, se ponga al servicio de las grandes
masas (que producen mucho y viven dificilmente). Y estas masas veran en el teatro
reflejados sus grandes problemas y podran divertirse ttilmente. Es posible que les cueste
pagar nuestro arte y que no entiendan sin mas la nueva especie de entretenimiento, y que
nos sea preciso aprender a encontrar, en muchos casos, lo que necesitan y como lo
necesitan. Pero de su interés podemos estar seguros. Estos hombres, que parecen estar tan
alejados de las ciencias naturales, solo lo estan porque se les mantiene alejados, y para
poder apropiarse esas ciencias tienen que desarrollar antes una nueva ciencia de la



sociedad y ponerla en préctica. De esta manera son ellos los verdaderos hijos de la era
cientifica y su teatro no se pondra en movimiento si ellos mismos no lo mueven. Un
teatro que hace de la productividad la fuente principal de diversion, tendrd que tomar a la
misma productividad como tema, y esto con celo especial actualmente, cuando el hombre
se ve impedido por todas partes y por otros hombres para producirse a si mismo; es decir,
a conquistar su sustento, a divertirse y a que le diviertan. El teatro tiene que
comprometerse con la realidad con el fin de extraer representaciones realmente eficaces
de la realidad.
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Ahora bien, esto invita al teatro a apoyarse del mejor modo posible en los estudios
tedricos y otras clases de publicaciones. Porque, si bien no se le puede entorpecer con
toda clase de materias cientificas, con las cuales no conseguiria divertir, le queda en
cambio la via libre para divertirse con el estudio y la investigacion. Produce entonces
representaciones practicas de la sociedad capaces de influirla, y esto como en un juego:
expone a los que construyen la sociedad las experiencias vividas por la sociedad (tanto las
antiguas como las actuales), de tal manera que puedan “disfrutar” con las sensaciones,
conocimientos ¢ impulsos que los mas apasionados, los mas sabios y los mas activos de
entre nosotros han experimentado a base de los acontecimientos de cada dia y del siglo.
Ellos se divertirdn con la sabiduria nacida de la solucion de los problemas, con la ira en
que puede transformarse utilmente la compasion hacia los oprimidos, con el respeto hacia
lo que hay de respetable en el hombre, es decir, con lo que es digno de ser amado en el
hombre; en una palabra, con todo aquello que divierte a los que producen.
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Y esto permitirda también al teatro que los espectadores disfruten con la moralidad
especifica de su época ligada a su productividad. La critica, es decir, el gran método de la
produccion, al hacerse placer no le obliga al teatro a hacer nada en el terreno de la moral,
pero le permite muchas cosas. La sociedad puede incluso extraer placer de lo asocial
siempre que se presente con vitalidad y grandeza, porque lo asocial, de esta manera,
muestra con frecuencia una inteligencia y unas capacidades de auténtico valor, aunque
empleados en forma destructiva. La sociedad también puede disfrutar libremente en toda
su grandeza de los desbordamientos catastroficos, siempre y cuando sea capaz de
dominarlos: s6lo entonces son suyos.
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Para semejante tarea, naturalmente, no podemos valernos del teatro tal y como nos lo
hemos encontrado hecho. Vayamos a uno de esos locales y observemos el efecto
producido sobre los espectadores. Nos veremos rodeados de seres inmoéviles en un
extrafio estado: parecen contraer con gran esfuerzo todos sus musculos, o los tienen
relajados como en un gran debilitamiento. Apenas si existe comunicacion entre ellos:
parece una reunion de gente que duerme, pero con suefios inquietos, porque, como dice el
dicho popular, las pesadillas se tienen cuando se duerme de cara arriba. Tienen, claro
esta, los ojos abiertos, pero mas que mirar estin como hipnotizados: y mas que escuchar,
son todo oidos. Miran como ‘“hechizados” el escenario (expresion de la Edad Media,
época de brujas). Mirar y oir son actividades a veces divertidas; pero esta gente no parece
estar alli para hacer algo, sino para que se haga algo con ella. Su estado de rapto en el que
se abandonan a sensaciones imprecisas pero poderosas, es tanto mayor cuanto mejor
trabajan los actores: por lo que nosotros, a quienes este estado no nos gusta, deseariamos
que los actores fuesen pésimos.
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Por lo que se refiere al mundo mismo, del cual se han tomado diferentes aspectos para
producir estas emociones y estados de animo, se representa alli con tan escasos y
mezquinos elementos (como el carton, un poco de mimica y otro poco de texto), que hay
que admirar a la gente de teatro por su capacidad de conmover tan profundamente los
sentimientos de sus ya predispuestos espectadores, con una calcomania tan miserable y
con mayor intensidad que lo que el mismo mundo consigue.
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Pero debiéramos excusar a la gente de teatro porque, de todos modos, ni podrian plasmar
con mas exactas reproducciones del mundo las diversiones que venden a cambio de
dinero y de gloria, ni lograrian ofrecer de manera menos magica esas inexactas
reproducciones. Es bien conocida su capacidad para representar los personajes de
cualquier obra teatral: los personajes que encarnan la canalla y las figuras secundarias,
dejan bien patente el conocimiento que la gente de teatro tiene de la naturaleza humana, y
se distinguen unos de otros pero se mantiene el cambio a los personajes centrales en el
plano genérico, con el fin de que el espectador se pueda identificar facilmente con ellos y,
sobre todo, se hace que sus rasgos estén tomados de aquel ambito estricto, en el cual
cualquiera pueda decir: “Es verdad, las cosas son asi.” Porque el espectador desea entrar

en posesion de determinadas sensaciones, como lo

quiere el nifio cuando se sienta en el caballo de madera de un tiovivo: la sensacion de
orgullo de poder montar un caballo y de que éste sea suyo; el placer de dar vueltas
delante de otros nifios; el suefio aventurero de perseguir, etc. Para todas estas vivencias el
hecho de que el vehiculo de madera se parezca a un caballo no tiene mucha importancia,
ni la tiene el hecho de que la cabalgada esté limitada a un pequeno circulo. Lo que les
interesa a los espectadores de estos teatros es poder realizar el engafioso cambio de un
mundo contradictorio por otro armoénico, o de uno no muy bien conocido por otro de
ensuefios.
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Asi es el teatro que nos hemos encontrado hecho y con el cual queremos realizar nuestra
tarea. Y ha sido perfectamente apto para transformar a nuestros confiados amigos (a los
cuales hemos llamado hijos de la era cientifica), en una masa atemorizada, crédula y
“hechizada”.
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Es cierto que desde hace aproximadamente medio siglo los espectadores han tenido
ocasion de ver representaciones bastante fieles de la convivencia humana, asi como
personajes que se rebelaban contra ciertos males sociales o incluso contra la total
estructura de la sociedad. Y muy grande debia ser su interés, para soportar docilmente la
increible reduccion en la lengua, en la fabula y en los horizontes espirituales que alli se
les daban, ya que la brisa de espiritu cientifico casi marchitaba los acostumbrados
encantos. Pero el sacrificio apenas si valia la pena. La mayor fidelidad de la
representacion perjudicaba a la diversion, sin poner otra en su lugar. El campo de las
relaciones humanas se hizo mas visible, pero no mas transparente. Las sensaciones,
conseguidas segun las formas (magicas) antiguas, seguian siendo anticuadas.

31



Entonces, como después, los sistemas de diversiobn teatral pertenecian a una clase
interesada en mantener el espiritu cientifico dedicado exclusivamente al ambito de la
Naturaleza, sin atreverse a aplicarlo al ambito de las relaciones humanas. La exigua parte
proletaria del publico, fortalecida de un modo inseguro e insuficiente por los trabajadores
intelectuales apostatas, necesitaba todavia la antigua forma de diversion que le hacia mas
llevadera su esclavizada manera de vivir.
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Y sin embargo, jmanos la obra! {No hay que desanimarse! Nos hemos metido en la lucha,
jvamos pues a luchar! ;No hemos visto como la incredulidad mueve montafias? ;No es
suficiente con que hayamos descubierto que se nos oculta algo? Delante de éstas y
aquellas cosas cuelga un telon... jlevantémoslo, pues!
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El teatro que ya encontramos hecho muestra la estructura de la sociedad (representada en
la escena) como no influenciable por la sociedad (la que se sienta en las butacas del

teatro). Edipo, que pecod contra algunos principios que mantenian la sociedad de su
tiempo, es castigado por los dioses a quienes no se puede criticar. Los grandes personajes
de Shakespeare, que llevan la estrella de su destino en el pecho, cumplen su irremediable
y mortal trayectoria, y se matan; la vida, y no la muerte, resulta obscena en su derrota, ya
que la catastrofe no es criticable. jPor todas partes victimas humanas! jBarbaros
entretenimientos! Sabemos que los barbaros poseen un arte. jHagamos nosotros otro
distinto!

34

(Hasta cudndo tendran nuestras obras que abandonar, al amparo de la oscuridad de la
sala, sus “pesados" cuerpos para penetrar en el ensuefio del escenario con el fin de
participar en sus arrebatos que "de otro modo” nos son negados?;Por qué va ser esto una
liberacion si al final de todos estos dramas -final feliz para el espiritu de los tiempos: la
providencia admitida, el ordenamiento de la tranquilidad- vivimos la ejecucion ilusoria
que castiga los raptos como si fuesen desordenes? En el Edipo nuestra actitud es aun
rastrera, porque todavia existen los tabues y porque la ignorancia no protege contra el
castigo. En el QOtelo, porque los celos dan mucho quehacer y todo depende de la posesion.
En el Wallenstein, porque tenemos que ser libres para la lucha competitiva y ser leales:
de lo contrario la lucha termina. También obras como Espectros y Los tejedores

fomentan estas costumbres incubas, porque en ellas la sociedad se presenta al menos
como "ambiente" problemadtico. Pero ya que las sensaciones, las ideas y los impulsos de
los protagonistas nos son impuestos, no podemos obtener otra cosa, por lo que a la
sociedad se refiere, que lo que procura el "ambiente ".

35

Necesitamos un teatro que no solo procure sensaciones, ideas e impulsos, facilitado por el
correspondiente campo historico de las relaciones humanas que tienen lugar en la accion,
sino que aplique y produzca aquellos pensamientos y sentimientos que juegan un gran
papel en la transformacion del mismo campo.

36



Este campo de las relaciones humanas debe ser caracterizado en su relatividad histérica.
Esto significa que hay que romper con el habito de camuflar las diferencias de las
distintas estructuras sociales de las épocas pasadas, con el fin de que se parezcan a
nuestra estructura, con lo que ésta resulta ser algo que ha existido siempre, esto es, eterno.
Nosotros, en cambio, queremos tener presentes esas diferenciaciones, asi como su
caracter transitorio, con el fin de que también nuestra época pueda ser comprendida como
transitoria. (En este punto, naturalmente, de nada sirven el colorismo y el folklore que
nuestros teatros emplean, precisamente, para mostrar mas acentuadamente las semejanzas
en el comportamiento humano de las distintas épocas. Mas adelante hablaremos de los
medios teatrales.)
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Si movemos a los personajes en el escenario mediante fuerzas sociales, y distinguimos
segun las épocas, entonces dificultamos a los espectadores su tendencia a identificarse.
Ya no se sentirdn impelidos a pensar: “Asi actuaria yo también , sino que, como maximo,
dirian: “Si yo hubiese vivido en esas circunstancias...” Y cuando representemos obras de
nuestro tiempo como obras historicas, también entonces las circunstancias en las que el
mismo espectador se mueve, podran aparecer con toda claridad, y esto sera el principio
de su actitud critica.

38

Estas "condiciones historicas" no deben ser concebidas (ni representadas) como fuerzas
oscuras (en el trasfondo), sino entendidas como producto de los hombres, y mantenidas
por ellos (y por ellos transformadas), es decir: surgidas de lo que va ocurriendo en la
escena.

39

Si el personaje responde historicamente de acuerdo con su época y responderia
distintamente en otras épocas, ;no es, por antonomasia, un hombre cualquiera? Desde
luego. Porque cada cual responde segun los tiempos y la clase a la que pertenece. Si
viviese en otros tiempos, no viviese tanto, o viviese a la sombra de la vida, responderia
sin duda de otro modo, pero de una manera tan determinada como lo haria cualquiera en la
misma situacion Y tiempo. Pero, ;no debemos preguntarnos si existen otras diferencias
en las respuestas?;Donde estd el hombre vivo, incambiable, que precisamente no es en
todo semejante a sus semejantes? Es evidente que la representacion debe mostrarlo y esto
serd posible si se logra expresar esta contradiccion en la representacion. La imagen
historificadora tendra algo de los bocetos que, en torno a la figura elaborada, acusan las
huellas de otros movimientos y otros brazos. O se puede pensar en un hombre que recite
un discurso en un valle y que, al hablar, cambia de opinidn, o que incluso dice frases que
se contradicen, mientras el eco, por su parte, confronta lo que va diciendo.

40

Tales representaciones exigen, naturalmente, una formulaciéon que permita libertad y
movilidad al espiritu del espectador. Este, por decirlo asi, tiene que poder efectuar
continuamente montajes a base de nuestra construccion, abstrayendo en el pensamiento
las fuerzas sociales o sustituyéndolas por otras. Este procedimiento le da algo de “no



natural” al comportamiento actual, con lo que las fuerzas actuales pierden, por su parte,
su naturalidad y se hacen manejables.

41

Es el caso del ingeniero de canales al ver un rio. Ademas del cauce natural ve el cauce
imaginario que podria haber tenido el rio si la pendiente del terreno hubiese sido distinta
o el caudal de agua fuese otro. Y mientras ¢l ve en su imaginacion un nuevo rio, oye el
socialista, en pensamientos, nuevas clases de conversaciones entre los campesinos que
trabajan en el rio. Asi tendria que ver el espectador en el escenario los hechos que

ocurren entre tales campesinos, enriquecidos por las huellas de aquellos bocetos y de
aquellos ecos.

42

El tipo de actuacion teatral experimentado en el Schiffbauerdam-Theatre de Berlin.
durante las dos Guerras Mundiales, se basa en el efecto de distanciamiento
(Verfremdungseffekt-efecto V). Representacion distanciadora es aquella que permite
reconocer el objeto, pero que 1o muestra, al propio tiempo, como algo ajeno y distante
(Freud). El teatro antiguo y medieval distanciaba a los personajes con madscaras de
hombres y animales. EI asidtico emplea todavia hoy efectos V musicales y mimicos.
Estos efectos impiden, sin duda, la identificacion (Einfithlung) y sin embargo, esta
técnica se basa en un fondo de hipnotismo y sugestion, en un grado mayor que aquella
técnica que busca la identificacion. Los objetivos sociales de estos antiguos efectos son
completamente distintos de los nuestros.

43

Los antiguos efectos V impiden completamente la intervencion del espectador en la cosa
representada y se la muestra como algo fatal. Los nuevos, nada tienen de impenetrables:
es la concepcion no cientifica la que imprime a lo ajeno su caracter de impenetrabilidad.
Los nuevos efectos de distanciamiento deberian quitarles a los acontecimientos
socialmente influenciables solamente su sello de familiaridad que actualmente les
preserva de la intervencion por parte del hombre.

44

Lo que desde hace tiempo no ha sufrido cambios parece inmutable. Por doquier nos
encontramos con cosas que de tan evidentes parecen no requerir que las entendamos. Lo
que se experimenta conjuntamente, les parece ser a los hombres la vivencia humana
natural. El nifio que vive en un mundo de ancianos, aprende como ocurren alli las cosas: lo
que para ellos es un proceso indiferente, para ¢l es una cosa natural. Si uno de ellos es lo
bastante audaz como para desear algo distinto, es porque lo desea como excepcion.
Aunque llegara a darse cuenta de que el “destino” no es otra cosa que el destino marcado
por la sociedad, atn le pareceria que es totalmente imposible influir sobre la sociedad, es
decir, sobre esta suma poderosa de seres semejantes que es como un todo y cuya suma es
mayor que las partes. Y si la sociedad no se deja influir y ademas resulta familiar, ;cémo
va a desconfiarse de lo que es familiar? Para que todas estas cosas, dadas como evidentes,
lleguen a parecerle problematicas, tendria que desarrollar aquella mirada distanciadora
con que el gran Galileo contempl6 la ldmpara que oscilaba. Galileo mir6 extrafiado estos
movimientos como si no los hubiese esperado asi y como si no los en tendiese. De esta
manera lleg6 a descubrir sus leyes. Esta mirada dificil y fecunda es la que el teatro tendria



que provocar con sus representaciones de la convivencia humana. El teatro debe hacer
que su publico se extrafie, y esto ocurre gracias a la técnica de distanciar lo familiar.

45

Esta técnica permite al teatro adaptar el método de la nueva ciencia social, el
materialismo dialéctico, a sus representaciones. Para entender la sociedad en su
movimiento, este método trata las condiciones sociales como procesos y los sigue en su
contradictoriedad. Para este método todo existe solamente en cuanto se transforma, es
decir, en contradiccion consigo mismo. Esto vale también para los sentimientos,
opiniones y actitudes de los hombres en los que se expresa el modo correspondiente de su
convivencia social.

46

Uno de los placeres de nuestro tiempo, que ha conseguido tantas y tan variadas
transformaciones de la Naturaleza, es el concebir las cosas como transformables por
nuestra intervencion. El hombre encierra muchas cosas, se dice; entonces es mucho lo
que podra hacerse de ¢l. No es necesario que permanezca tal como es. No solamente debe
mirarsele tal como es, sino también tal como podria ser. No hay que partir del hombre,
sino ir hacia él. Esto significa que no basta con ponerme sélo en su lugar, sino que he de
ponerme frente a él, en representacion de todos. Por ello debe el teatro distanciar todo lo
que muestra.

47

Para producir efectos V, el actor debiera dejar de lado todo lo que ha aprendido y cuya
finalidad consistia en conseguir la identificacion del publico con el personaje. Al no
intentar que el publico caiga en éxtasis, ya no necesita ¢l mismo extasiarse. Sus musculos
deben permanecer relajados. En cambio, si hace, por ejemplo, un gesto de cabeza con los
musculos tensos, miradas y hasta las cabezas de los espectadores “magicamente”, con lo
que se debilita la comprension y la emocidon en torno a esos gestos. Su diccion debe
librarse del tono de las salmodias eclesiasticas y de aquellas cadencias que acunan a los
espectadores y que les hacen perder el sentido de las palabras. Incluso cuando represente
a un poseido, no debe aparecer como un poseso, porque sino, ;,cémo podrian descubrir
los espectadores aquello que posee a los poseidos?

48

Ni por un momento debe el actor transformarse totalmente en el personaje. Un juicio
como “No representaba a Lear, sino que era Lear”, seria fatal para él. Debe limitarse a
mostrar su personaje o, mejor dicho, no debe limitarse a vivirlo. Esto no significa que
cuando represente a personas apasionadas tenga que permanecer frio. Pero sus propios
sentimientos no deben ser nunca, fundamentalmente, los de su personaje, con el fin de
que los del publico tampoco lleguen a ser nunca los del personaje. El publico debe tener
absoluta libertad.

49

El hecho de que el actor actlie en el escenario con doble figura, como Laughton y como
Galileo, de forma que el Laughton que representa no se esfuma en el Galileo representado
(a esta forma de actuar se le ha dado el nombre de “épica”), no significa otra cosa, en
ultima instancia, que el proceso real y profano ya no volvera a ser



ocultado, pues quien esta en el escenario es realmente Laughton, mostrando como se
imagina ¢l a Galileo. Aunque le admirara, el publico no olvidaria a Laughton,
naturalmente, incluso si intentaba la total metamorfosis, pero perderia las opiniones y
sentimientos de este actor, que se habrian disuelto en el personaje. Es decir, las opiniones
y sentimientos del personaje serian ahora las del actor, con lo cual tendriamos una sola
muestra de estas opiniones y sentimientos y, con ello, conseguiria que fuesen también los
nuestros. Para evitar esta atrofia, el actor debe conseguir que el acto de mostrar sea
artistico. Por decirlo con un ejemplo imaginario: Para independizar el aspecto de la
actitud de mostrar, podemos afadir a esta actitud un gesto. Por ejemplo: dejandole fumar
al actor e imagindndonos cémo ¢l deja el cigarro para mostrarnos la siguiente actitud del
personaje inventado. Si esta interrupcion (de fumar y dejar el cigarrillo) no tiene nada de
precipitacion, y si esta despreocupacion no se interpreta como dejadez (por parte del
actor), entonces tenemos ante nosotros un actor que nos permite seguir el curso de
nuestros pensamientos y de los suyos.

50

El actor debe realizar otra modificaciébn al comunicar lo que representa: esta modificacion
contribuye a hacer el proceso mas “profano” (cotidiano). De la misma manera que el
actor no tiene que engafiar al publico para hacerle creer que no es ¢él, sino el personaje
inventado el que esta en el escenario, tampoco tiene que hacerle creer que lo que ocurre
en el escenario no se ha ensayado nunca y que ocurre por primera y Unica vez. La
distinci6bn hecha por Schiller (carta a Goethe del 26-12-1797) entre el rapsoda, que da los
acontecimientos como completamente pasados, y el mimo, que los da como
absolutamente presentes, ya no tiene sentido. En la actuacion del actor se tiene que ver
claramente que ya conoce desde el principio el final de la obra, y que por ello tiene que
tener “una absoluta y despreocupada libertad”. En una representacion viva cuenta el actor
la historia de su personaje sabiendo mas que éste; y no pone el aqui y “ahora” como una
ficcion posibilitada por las reglas escénicas, sinO que los separa del “otro lugar” y del
“ayer” para hacer visible la conexion de los acontecimientos.

51

Esto resulta particularmente importante en la representacion de acciones de masas o
cuando la situacion historica se transforma profundamente, como en épocas de guerra y
revoluciones. El espectador puede ver entonces representados la situacion de conjunto y
el proceso de las situaciones. Por ejemplo, al oir hablar a una mujer podréd imaginarse
como hablard, pongamos por caso, un par de semanas después; o podra imaginarse a otras
mujeres diciendo otras cosas en otro lugar, aunque en este mismo momento. Esto seria
posible si la actriz actuase como si la mujer a la que representa hubiese vivido hasta el fin
de la época en cuestion y en el recuerdo consciente de lo que ha ocurrido, seleccionara de
las cosas que dijo entonces, aquellas que resultaron ser importantes para su época; puesto
que lo importante es aquello que fue importante. S6lo sera posible distanciar a un
personaje como “precisamente este personaje” y “precisamente este personaje en este
momento”, cuando se evite la ilusiébn de que el actor es el personaje, y la representacion
lo acontecido.

52

Hay que evitar otra ilusion en este punto: la de que cualquiera actuaria como el personaje.
Del “Yo hago esto” se ha llegado al “Yo hice esto”, y ahora debe llegarse del “El hace
esto” al “EI hizo esto y no otra cosa”. Es una gran simplificacion el conformar las



acciones al caracter y el caracter a las acciones: no es posible mostrar de este modo las
contradicciones que se observan en las acciones y en el caracter de los hombres reales.
No es posible demostrar las leyes del movimiento social a base de “casos ideales”, ya que
la “impureza” (contradictoriedad) forma parte, precisamente, del movimiento y de lo
movido. Lo que si es necesario y ademas imprescindible es que se creen, en lineas
generales, algo asi como unas condiciones de experimentalidad; es decir, que siempre
resulte posible imaginarse un experimento contradictorio. Aqui se trata, ante todo, de
manejar la sociedad como si hiciese lo que en realidad hace; esto es, como un
experimento.

53

No hay inconveniente en que en los ensayos, se emplee el método de la identificacion con
el personaje (cosa que debe evitarse en las representaciones ante el publico) siempre y
cuando sea éste uno mas entre los diversos métodos de observacion. En los ensayos
puede ser de utilidad; el teatro actual, haciendo de ¢l un empleo exagerado, ha llegado a
caracterizaciones muy refinadas. Pero se trata de la més primitiva de las formas de
identificacion cuando el actor se pregunta simplemente “;Como seria yo si me ocurriera
esto o aquello? ;Qué pasaria si yo dijese esto o hiciese aquello?”, en lugar de preguntarse
“;Como he visto que los hombres dicen esto o hacen aquello?” Para, tomando de aqui y
alla, construir el nuevo personaje, al cual le haya podido suceder la historia y ain otras
cosas. Se conseguira la unidad del personaje en cuanto las caracteristicas particulares se
contradigan.

54

La observacion es un aspecto fundamental del arte escénico. El actor observa con todos
sus musculos y nervios a los demds hombres, en un acto de imitacion, el cual es, al
mismo tiempo, un proceso mental. Si se tratase de una mera imitacion solo conseguiria
mostrar lo observado, lo cual no es suficiente, ya que el original que lo expresa lo hace en
voz demasiado imperceptible. Para pasar de la copia grosera a la representacion, es
preciso que el actor mire a las personas como si éstas representasen aquello que hacen.
En una palabra, como si le recomendasen al actor que medite sobre lo que hacen.

55

Sin criterios y sin intenciones es imposible realizar verdaderas representaciones. Sin
saber, es imposible mostrar. ;Y como saber lo que vale la pena saberse? Si el actor no el
actor no quiere ser ni un papagayo ni un mico debe hacer suyo el saber de su tiempo
sobre la convivencia humana, participando en la lucha de clases. Es posible que a alguno
le parezca esto rebajarse, ya que -una vez que ha quedado establecido lo que va a cobrar
como actor-, coloca al arte en las més sublimes esferas. Pero las decisiones supremas del
género humano se conquistan en la tierra, no en el éter; en el “exterior” y no en los
cerebros. Nadie puede estar por encima de la lucha de clases, ya que nadie puede situarse
por encima de los hombres. La sociedad no posee ningun altavoz comun

mientras siga dividida en clases que se combaten. En arte, “permanecer imparcial”
significa ponerse del lado del partido “dominante”.

56

Por lo tanto, la eleccion de una postura es otro de los aspectos fundamentales del arte
escénico, y la eleccion debe producirse al margen del teatro. La transformacion de la



sociedad es un acto de liberacion, como lo es la transformacion de la naturaleza. Y es la
alegria surgida de la liberacion lo que debe realizar el teatro de la era cientifica.

57

Avancemos un paso mas al investigar, por ejemplo, como debe el actor, a partir de lo
dicho, leer su papel. Es importante que no pretenda ‘“captarlo” demasiado deprisa.
Aunque pretenda encontrar en seguida el tono mdas natural para su texto y la forma mas
comoda de decirlo, no debe considerarse la recitacion en si como la mas natural, sino que
se demorara y aplicara sus criterios generales, y traerd a colacion otras maneras posibles
de decir el texto. En pocas palabras: adoptara la actitud del que se asombra. Y esto, por
dos motivos. Primero para no establecer su personaje demasiado pronto, es decir, antes de
conocer otras maneras de decir el texto y, especialmente, antes de conocer las de los otros
personajes, lo cual le llevaria a numerosas adiciones. Y sobre todo, en segundo lugar,
para introducir en la complexion del personaje el “No esto-sino esto”, que tan importante
resulta cuando se quiere que el publico, que representa a la sociedad, comprenda el
proceso de los hechos por el flanco mas vulnerable a la intervencion humana. Cada actor,
en lugar de hacer suyo solamente lo que cree que le es adecuado en cuanto “estrictamente
humano”, debe aspirar, ante todo, a lo que no le es adecuado y especial. Al estudiar el
texto tiene que memorizar también estas sus primeras reacciones, reservas, criticas y
perplejidades, con el fin de que no desaparezcan en la version definitiva de su personaje,
pues lo que interesa no es que se den como “resueltas”, sino como presentes y
perceptibles. Porque los personajes, y el conjunto, no deben tanto introducirse en el
publico, cuanto reflejarse en €l como si a éste se le ocurriera.

58

El actor debe aprenderse su papel juntamente con los otros actores, y debe construir su
personaje al unisono con la construccion de los otros personajes. Porque la menor unidad
social no es el hombre, sino dos hombres. También en la vida nos construimos
mutuamente.

59

Una de las malas costumbres de nuestro teatro, que, sin embargo, encierra una buena
ensefianza, es que el actor acostumbrado (la estrella) se “destaca”, en buena parte,
sirviéndose de los demas actores. Consigue que su personaje sea temible o sabio a base de
obligar a sus compafieros a ser temerosos o apocados. Con el fin de dar a todos esta
oportunidad, y de este modo contribuir a la mejor explicacion de la fabula, deben los
actores intercambiarse los papeles en los ensayos, para que los personajes reciban de cada
uno lo que de cada uno necesitan. Pero también es bueno para el actor el ver a su

personaje de otra manera o en la figura de otros. Un personaje acusa mejor su sexo
cuando lo representa una persona del sexo opuesto, y si lo representa un comico, tragica o
comicamente, revela nuevos aspectos. El actor, al contribuir a desarrollar a su
antagonista, o por lo menos, al ponerse en el lugar del actor que lo representa, afirma,
sobre todo, aquella decisiva postura social sobre la que se basa su personaje. El sefor es
solo sefior del modo como el siervo le permite serlo, etcétera.

60

Son muchisimos, naturalmente, los elementos constructivos que integran un personaje
cuando éste entra en contacto con los demas personajes de la obra. Y el actor tiene que



conservar en su memoria las sospechas y conjeturas nacidas de la lectura del texto. Pero
aprende mucho més cuando se ve confrontado con el trato que le deparan los otros
personajes de la obra.

61

El ambito de las actitudes que los personajes mantienen entre si, es lo que llamamos el
ambito gestual. La actitud corporal, el tono de voz y la expresion del rostro estan
determinados por un gesto social: los personajes se insultan, se adulan, se aconsejan entre
si, etc. Forman parte también de las actitudes que los hombres adoptan entre si, aquéllas
que son al parecer completamente privadas, como la exteriorizacion del dolor fisico
experimentado en la enfermedad, o las actitudes religiosas. Estas exteriorizaciones
gestuales son, por lo general, muy complicadas y contradictorias, de modo que no se
pueden interpretar con una sola palabra, y el actor debe tener cuidado de que al
representarlas con la necesaria intensidad no se le pierda una parte y quede en cambio,
acentuado el conjunto.

62

El actor dominara su personaje al seguir criticamente la variedad de sus manifestaciones,
asi como las de sus antagonistas y las de los restantes personajes de la obra.

63

Veamos ahora, con el fin de alcanzar el contenido gestual, las escenas iniciales de una
obra actual, mi Vida de Galileo. Ya que lo que queremos es examinar de qué manera las
diferentes manifestaciones se aclaran reciprocamente, vamos a dar por supuesto que no se
trata de la primera aproximacion a la obra. La obra comienza cuando Galileo a sus
cuarenta y seis afios, se estd lavando una mafiana e interrumpe esta operacion por la
consulta de libros y por la leccion sobre el nuevo sistema solar al adolescente Andrea
Sarta. Si quieres mostrar esto, /no te sera preciso saber que todo terminara con la cena del
sabio a sus setenta y ocho afios, abandonado para siempre por el mismo discipulo? En
esta segunda ocasion le vemos terriblemente cambiado, mas de lo que explicaria el
transcurso del tiempo. Come con una voracidad desmedida, sin preocuparse de nada mas;
se ha desembarazado de sus tareas educativas como de un fardo, ¢l que entonces bebia la
leche del desayuno sin prestarle atencion, ansioso por ensefiar al muchacho. Pero, ;la
bebia realmente con tanta despreocupacion? ;No hay el mismo placer en el

beber y el lavarse que en sus novisimos pensamiento? No lo olvides: Galileo piensa por
puro placer. ;Y esto es bueno o malo? Te aconsejo que lo muestres como algo bueno,
porque no encontraras en toda la obra nada, en este punto, que sea desventajoso para la
sociedad, y sobre todo porque ti mismo, como espero, eres un valeroso hijo de la era
cientifica. Pero date clara cuenta de que esto traerd muchas y terribles consecuencias. En
efecto, esta relacionado con esto (con su aspiracion al placer) el que este hombre que aqui
saluda a los nuevos tiempos se vea obligado, al final, a exigir a esta nueva era que le
aparte con desprecio, aunque apropiandoselo. Por lo que se refiere a la leccion, debieras
decidir, ademas, si Galileo habla solamente. Porque, como dice el refran, el corazon de
tan bueno se le sale por la boca. Y si le hablase de sus conocimientos a todo el mundo,
incluso a un nifio. O si el nifio tiene que sonsacarle su sabiduria mostrando interés al
conocer su cardcter. Es decir, puede haber dos personas que no puedan aguantarse sus
deseos, la una de preguntar y la otra de responder. Hay que tener en cuenta esa mutua
comprension, porque algin dia sera destruida de mala manera. Desde luego, querras
demostrar la rotacion de la Tierra a toda prisa porque no te pagan, pero ahi llega el



estudiante extranjero y rico, que tasa el tiempo del maestro a peso de oro. El nuevo
estudiante no muestra interés alguno, pero hay que servirle, ya que Galileo carece de
medios y, por lo tanto, se encuentra entre el estudiante rico y el estudiante inteligente y
tiene que elegir suspirando. Al nuevo no le puede ensefiar mucho, asi que se deja instruir
por él. Se entera de la existencia del telescopio, que ha sido descubierto en Holanda: a su
modo se aprovecha de la interrupcion de su trabajo matutino. Llega el rector de la
Universidad. La peticion de Galileo para que le aumenten el sueldo, ha sido rechazada: la
Universidad no quiere pagar por las teorias de la fisica lo que paga por las teoldgicas, y le
solicita, va que ¢l se mueve en un plano inferior de investigacion, objetos de utilidad
cotidiana. En la manera como Galileo ofrece sus estudios teoricos, se podra ver como esta
acostumbrado a que los rechacen y corrijan. El procurador le recuerda que la Republica
permite la libertad de investigar, aunque pagando mal. El contesta que esta libertad le
sirve de poco si no tiene una buena retribucion que le permita el ocio. Harés bien en no
interpretar su impaciencia como demasiado altanera porque no tendrias en cuenta su
pobreza. Poco después le encontrards sumido en pensamientos que requieren. alguna
aclaracion: el heraldo de una nueva época de verdades cientificas estudia la forma de
engafiar a la Republica por dinero ofreciéndole el telescopio como invento propio. Veras
con asombro que estudia el invento, en el que va a ganar un par de miserables escudos,
unicamente para comprenderlo bien. Si te adelantas hasta la segunda escena, descubriras
que ya casi se ha olvidado del dinero cuando va a vender el invento, con su discurso,
deshonesto por sus numerosas mentiras, a su Sefioria de Venecia; porque junto a su
aplicacion militar ha descubierto la aplicacion del instrumento a la astronomia. Digamos,
en términos comerciales, que la mercancia que se le hizo producir bajo presiones, muestra
su alta cualidad, especialmente para la misma investigacion que tuvo que interrumpir para
producirla. Cuando, en la ceremonia en que acepta, adulado, el inmerecido homenaje, le
participa un cientifico amigo suyo sus maravillosos descubrimientos (y no te pierdas cuan
teatralmente lo hace) veras en ¢l una emocion mucho mas profunda que la que le procura
la perspectiva del dinero. Aunque desde este punto de vista su charlataneria no tiene gran
importancia, muestra, sin embargo, hasta qué punto estd decidido este hombre a seguir el
camino mas facil y a emplear su razoén de cualquier manera, sea buena o mala. Pero una
prueba aiin mas significativa le espera, y cuando se ha flaqueado una vez es facil flaquear
en lo sucesivo.

64

Interpretando este material gestual, el actor se apropia de su personaje al tiempo que hace
suya la “fabula”. Pero s6lo a partir de ésta, es decir, del conjunto bien delimitado de
acontecimientos, podra el actor, como de golpe, alcanzar su figura definitiva, que
resuelve en si todos los rasgos particulares. Si se ha esforzado en sorprenderse a la vista
de las contradicciones de las diferentes actitudes (sin olvidar que su tarea también
consiste en hacer que el publico se sorprenda igualmente ante ellas); entonces la fabula le
dara, en su conjunto, la posibilidad de unificar las contradicciones. Porque la fabula,
como conjunto de acontecimientos delimitados, expresa un sentido determinado, es decir,
satisface tan s610 determinados intereses de los muchos posibles.

65

Todo depende de la "fabula", que es el corazon de la obra teatral. Porque los hombres
extraen todo lo que puede ser discutido, criticado y transformado, precisamente de lo que
ocurre entre ellos. Aunque la persona concreta representada por el actor sea naturalmente
mas amplia que la exigida por los acontecimientos de la fabula, esto, precisamente, es lo
que hace que estos acontecimientos sean mds sorprendentes, ya que los realiza aquella
persona concreta. El objeto mayor del teatro es la “fabula”, la composicion total de todos



los procesos gestuales, incluyendo las comunicaciones y los impulsos con los que se va a
divertir el publico.
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Todo hecho particular contiene un gesto fundamental: Ricardo Gloster corteja a la viuda
de su victima. Por medio del circulo de tiza se descubrira la verdadera madre del nifio.
Dios hace una apuesta con el diablo por el alma del doctor Fausto. Woyzek se compra
un cuchillo barato para matar a su mujer, etc. La necesaria belleza de la agrupacion de
las figuras en la escena y del movimiento de los grupos ha de conseguirse, de manera
especial, por la elegancia con que se realice el material gestual y se presente a los ojos del
publico.
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Con el fin de evitar que el publico se introduzca en la fAbula como en un rio, para dejarse
arrastrar a la merced de la corriente, deben estar de tal manera concatenados los hechos,
que se noten en seguida las junturas. Los acontecimientos no debieran sucederse
inadvertidamente, sino que debe poderse intervenir por entre ellos mediante la facultad de
juzgar. (Si por algun motivo fuera interesante mantener en la oscuridad las conexiones
causales, debiera distanciarse entonces suficientemente esta circunstancia.) Las partes de
la fabula deben enfrentarse cuidadosamente, manteniéndose la estructura propia de estas
partes, como obritas dentro de la estructura global de la obra. Para este fin convienen
titulos como los sefalados en el epigrafe anterior. Estos titulos deben contener los
aspectos sociales, pero, al mismo tiempo deben dar a entender algo de la manera deseable
en que se ha de hacer la representacion imitando, por ejemplo, y segun convenga, el estilo
de los titulos de una cronica, de una balada, de un peridodico o de un tratado de
costumbres. Una manera sencilla de interpretacion distanciadora serd, por ejemplo,
aquélla que suele usarse para describir sus usos y costumbres. Asi, puede interpretarse
una visita, o el trato que se da a un enemigo, o el encuentro de dos

amantes, 0 una negociacion comercial o politica, como si se tratase de una costumbre que
estd en vigor en este lugar determinado. Interpretado de esta manera, el hecho tnico y
particular tiene una apariencia extrafia, ya que se presenta como algo general y en forma
de costumbre estereotipada. La sola pregunta sobre si realmente podria transformarse
aquel hecho en un uso, y en qué medida, hace ya que el hecho en cuestion se presente
como distanciado. Otra forma seria el estilo que emplean las historietas poéticas que se
puede estudiar en las barracas de feria llamadas “panoramicas”. En efecto, el
distanciamiento puede emplear también ese método de dar cierta fama a las cosas: se
pueden presentar ciertos hechos como si fuesen famosos, como si fuesen conocidos por
todo el mundo y desde hace mucho tiempo, y hacer lo mismo con sus particularidades- y
como si se esforzase el que los presenta en no traicionar en absoluto a la tradicion. En fin,
existen muchas formas de narracion, ya conocidas o por descubrir.
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Pero, ;qué es lo que debe distanciarse y como? Esto depende de la interpretacion que
quiera dar al conjunto de los acontecimientos, y en ello puede el teatro poner de relieve, y
con gran eficacia, los intereses de su tiempo. Tomemos como ejemplo de esta
interpretacion el Hamlet. Teniendo en cuenta los tiempos sanguinarios y sombrios en los
cuales yo estoy escribiendo esto, con unas clases dominadoras y crueles y con un
extendido escepticismo en el poder de la razon -a la que se sigue empleando
torcidamente-, creo yo que esta fabula puede interpretarse de la forma siguiente: La época



es belicosa. El padre de Hamlet, rey de Dinamarca, ha matado al rey de Noruega en una
victoriosa guerra de rapifia. Cuando el hijo de este, Fortimbras, se prepara para una nueva
guerra, el rey de Dinamarca es asesinado por su propio hermano. Los hermanos de los
dos reyes muertos, ahora reyes, renuncian a la guerra, con el acuerdo de permitir que las
tropas noruegas atraviesen el territorio danés para entregarse a una guerra de rapifia en
Polonia. Es en ese momento cuando Hamlet se siente conminado por el espiritu de su
belicoso padre a vengar el crimen cometido en su persona. Indeciso algin tiempo de
responder a un crimen con otro crimen, y decidido finalmente a marchar al exilio, se
encuentra en la costa al joven Fortimbras, cuando éste se dirige con sus tropas a Polonia.
Conminado del espiritu belicoso de Fortimbras, regresa Hamlet para asesinar, en una
espantosa carniceria, a su padre, a su madre y a si mismo, abandonando Dinamarca a los
noruegos. En este proceso podemos ver como este hombre joven, aunque ya un poco
entrado en carnes, emplea de un modo notablemente deficiente la nueva razon aprendida
por €l en la Universidad de Wittenberg. La razon sd1o le sale al paso dentro del marco de
las rencillas feudales, a cuya época retrocede. Frente a su praxis irracional su razéon
resulta completamente inservible. La contradiccion entre sus meditaciones razonadoras y
sus actos sanguinarios le conduce tragicamente a ser su victima. Esta manera de leer el
texto, que admite, desde luego, otras interpretaciones, me parece que podria interesar a
nuestro publico.
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Todo nuevo avance, toda emancipacion de la Naturaleza en el proceso de la produccion,
conducen a una transformacién de la sociedad. Todos los experimentos que la
Humanidad realiza en una nueva direccion, con el fin de mejorar su suerte, nos procuran
(lo reflejan las literaturas como éxitos o como fracasos) una auténtica sensacion de
triunfo y de confianza, y nos proporcionan el placer de admirar las posibilidades de
cambio de todas las cosas. Esto es lo que piensa Galileo cuando dice:

“en mi opinion la Tierra es algo muy noble y muy digno de admiraci6bn, ya que se
suceden en ella tantas y tan diversas transformaciones y generaciones.”
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La principal tarea del teatro consiste en la interpretacion de la fabula y en montarla
mediante los efectos de distanciamiento que le corresponden. Claro esta que el actor no es
quien debe hacerlo todo, aunque nada se hard sin relacion a ¢él. La interpretacion, montaje
y presentacion de la “fabula” correrd a cargo del teatro en su totalidad: actores,
escendgrafos, musicos, coreografos, especialistas en mascaras y vestuario. Todos ellos
reuniran sus diferentes artes en la comun tarea, aunque ninguno tenga que perder por ello
su independencia.

71

Las intervenciones musicales que se dirigen al publico acentuan las canciones, y son el
gesto general del mostrar que acompafia siempre a lo que se quiere mostrar de un modo
especial. Por eso, no debieran pasar los actores a ellas “sin transicion”, sino, por el
contrario, diferenciarlas claramente del resto. Esto se consigue atin mejor con la ayuda de
los medios teatrales, como el cambio de luces o con titulares. La musica, por su parte, se
resistird a toda coordinaci6bn con el texto; esa coordinacion que siempre se da por
supuesta y que hace de la musica una sirvienta sin iniciativas. Su tarea no ha de ser la de
“acompanar”, ni siquiera la de comentar. No se contentard con “expresarse”, patentizando
simplemente el ambiente emocional que la sobrecoge a la vista de los hechos. Tendra



que hacerse de otro modo: Eisler, por ejemplo, ha atendido a la concatenacién misma de
los hechos al componer, para la mascarada de los gremios en la escena del Carnaval, de
Galileo, una musica triunfal y amenazadora, que explica el giro subversivo dado por el
bajo pueblo a las teorias astronémicas del sabio. De manera semejante, en El circulo de
tiza caucasiano, la fria e impasible melodia del cantor, que describe la salvacion del nifio
por la sirvienta, representada mediante una pantomima en el escenario, pone al
descubierto los horrores de un tiempo en que la maternidad puede llegar a ser una
debilidad suicida. Asi que la musica puede, de muchas maneras, y completamente,
establecerse por su cuenta, y a su modo, tomar posicion frente a los temas. Sin embargo,
también puede servir para dar variedad a la diversion.
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De la misma manera que el musico recobra su libertad al no tener que crear ambientes
emocionales que faciliten al publico el entregarse pasivamente a los hechos mostrados en
el escenario, también el escendgrafo la recobra cuando, en la construccion de escenas, ya
no tiene que crear ilusiones de espacio o de lugar. Son suficientes las insinuaciones,
aunque éstas deben expresar lo que es interesante historica y socialmente, con mayor
claridad que lo que consigue la actual ambientacion. En el Teatro Hebreo de Moscu se
distanciaba El Rey Lear mediante una construccion que recordaba un tabernaculo
medieval; Neher puso el Galileo sobre un fondo de proyecciones de mapas, documentos
y obras de arte del Renacimiento; en el teatro de Piscator, Heartlleld utiliz6 para Haitang
despierta un trasfondo de banderas giratorias con inscripciones, que indicaban el cambio
de la situacion politica, desconocida a veces por los mismos personajes en escena.
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También la coreografia recupera sus tareas de estilo realista. Es un error de los tiempos
actuales el creer que ese arte nada tiene que ver con las representaciones de “los hombres
tal como son en realidad”. Cuando el arte refleja la vida lo hace con reflejos especiales.
El arte no se hace irrealista al alterar las proporciones sino cuando las cambia de tal
manera que el publico, al utilizar las representaciones practicamente como inspiraciones e
impulsos, fracasa en la realidad. Es desde luego necesario que la estilizaciéon no anule lo
natural sino que lo acreciente. En todo caso, un teatro que lo basa todo en el gesto no
puede prescindir de la coreografia. La misma elegancia de un movimiento o el encanto de
una figura de danza sirven ya para distanciar y los hallazgos de la pantomima contribuyen
a realzar la fabula.
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Si se invita aqui a estas artes hermanas del arte teatral no es para conseguir una obra total
en cuanto cada una de ellas se entrega y se diluye en el conjunto, sino en cuanto, unidas
al arte teatral, activan la tarea conjunta cada una en su modo especifico, y su relacién
mutua consiste en distanciarse reciprocamente.
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Y debe recordarse una vez mas que la tarea del teatro consiste en divertir a los hombres
de la era cientifica, y esto especialmente por los sentidos y con alegria. Esto es algo que
nosotros, los alemanes, nunca nos repetiremos bastante, porque estd en nuestra manera de
ser el que todo se nos deslice con facilidad hacia lo incorporeo y lo difuso, lo que nos
lleva a hablar de una concepcion del mundo cuando el mismo mundo se nos ha
evaporado. El mismo materialismo no es para nosotros mucho mas que una idea. Entre
nosotros, el placer sexual se transforma inmediatamente en deberes matrimoniales; el



placer artistico se pone al servicio de la cultura y por aprender no entendemos un alegre
conocer sino una penosa obligacion. Nuestra actividad nada tiene que ver con el alegre
reconocimiento del mundo en torno, y, para justificarnos, no hablamos del placer que
hemos tenido en algo, sino del sudor que nos ha costado.
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Tenemos que hablar atn de la representacion ante el publico de lo que se ha ido
elaborando en los ensayos. Es necesario que la misma actuacion presuponga el gesto de
querer mostrar algo acabado. Al publico se le presenta lo que se ha repetido muchas
veces a base de suprimir muchas cosas y, por ello, las representaciones acabadas deben
presentarse con plena conciencia para que con plena conciencia sean recibidas.
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Porque las representaciones deben dar paso a lo representado, a la convivencia de los
hombres, y el placer ante su perfeccion debe ser realzado por el placer, aun mas alto, de
ver que las normas de la convivencia humana aqui expuestas son tratadas como pasajeras
e imperfectas. En esto el teatro permite a sus espectadores el permanecer



activos mas alla de lo que se ve. En su teatro, el espectador podra disfrutar en forma de
diversion de los trabajos terribles e inacabables que le da su lucha por la vida y también
de lo terrible de su incesante transformacion. Aqui podré realizarse el espectador de la
manera mas sencilla; porque la manera mas sencilla de existencia es la que se da dentro
del arte.

BERTOLT BRECHT: EL PEQUENO ORGANON PARA TEATRO ESCRITO
EN 1948. Traduccion de Christa y José Maria Carandell. Editorial Don Quijote.

FORMA DRAMATICA

FORMA EPICA

Se actua.

Se narra.

Incluye al espectador en la accion
escénica.

Hace del espectador un observador.

Absorbe la actividad del
espectador.

Despierta la actividad del
espectador.

Le hace experimentar sentimientos.

Le obliga a adoptar decisiones.

Provoca la vivencia.

Aporta una vision del mundo.

El espectador se introduce en el
conflicto.

El espectador es puesto frente al
conflicto.

Se apoya en sugestiones.

Se apoya en argumentos.

Las sensaciones no se procesan

Las sensaciones se proyectan a la.
conciencia.

El espectador se identifica con el
héroe

El espectador frente al personaje lo
analiza

Presenta al hombre como algo
totalmente conocido.

Presenta al hombre como objeto de
investigacion.

El hombre es inmutable.

El hombre es mutable y
modificador.

La tension va hacia el desenlace.

La tension va hacia el desarrollo.

Las escenas son interdependientes.

Las escenas son autébnomas.

La accion va "in crescendo".

Montaje de escenas, yuxtaposicion
de situaciones.

El acontecimiento es lineal.

El acontecimiento es curvilineo.

La accidn avanza por evolucion.

La accion avanza a saltos.

El hombre como esencia fija.

El hombre como proceso.

El pensar determina al ser.

El ser social determina el pensar.

Emocionalismo.

Racionalismo.
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