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STANISLAVKI, ESE VANGUARDISTA 

El actor es el que da la cara: él en f ren ta al púb l ico 
de los aplausos o ch i f l idos ; él resume en su presencia 
y con su act iv idad al autor , al d i rector ; de su compor­
tamien to extraemos las ideas, los sent imientos q u e a 
través del teat ro nos t rasmi ten sus múl t ip les creadores. 
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El actor es así la clave del f enómeno teatra l . El eslabón 
pr incipal que hay que estudiar para expl icar, re formar 
o meramente comprender el teatro. 

Stanislavski sabía todo esto. Fue uno de los p r i ­
meros reformadores teatrales que part ió de la esencia 
teatral —el actor— en su tarea creadora. Por eso dedicó 
sus pr incipales esfuerzos de vanguard is ta de su época; 
a buscar la clave a través de la cual pudiera develarse 
el hasta entonces " m i l a g r o " del compor tamien to crea­
dor del actor. Partió del estudio de los mejores actores 
de su época, cavi ló sobre sus memor ias , asistió a sus 
representaciones, cotejó sus declaraciones, indagó en 
su prop ia exper iencia de actor, exp lo ró con su prop ia 
" t r o u p e " y poco a poco fue con f igu rando eso que todos 
conocemos con el nombre , quizás poco aprop iado, de 
"s istema o mé todo de Stanis lavski" . N o m b r e éste poco 
aprop iado po rque sugiere la presencia de algo legi fe-
rado, estático e inamov ib le : el mé todo o sistema y sus 
reglas. A veces ocurre algo peor aún. No se trata de 
reglas y a , sino de recetas, de modos ineludib les para 
la creación. Y por supuesto que nada como esta a f i rma­
ción se halla más lejos de lo que el p rop io Stanislavski 
quer ía y hacía. 

Su larga v ida de creador fue un cont inuo progreso 
en la invest igación de los mecanismos del t rabajo acto-
ral . Su mé todo o sistema, en real idad no es ta l , s ino 
más b ien una serie de etapas d i ferentes, no contradic­
torias entre sí, pero sí d i ferentes. Y cada una de esas 
etapas i lumina c ient í f icamente —¡a no tener m iedo en 
el arte a esta palabra!— algunos de los aspectos más 
impor tantes de esos procesos recorr idos por el actor en 
su camino hacia la t ransf igurac ión escénica. 
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Pese a este mov im ien to incesante de búsqueda, 
podr íamos hablar de dos etapas esenciales, de dos mo­
dos dialéct icamente opuestos en la creación del perso­
naje desde la ópt ica stanislavskiana. El p r imero de ellos 
—pr imero en el t iempo— parte del estudio racional del 
tex to hacia la "encarnac ión" del personaje. El segundo, 
también conocido como el " m é t o d o de las acciones f í ­
sicas e lementa les" parte del conocimiento orgánico, en 
"ca l ien te" de la situación teatral y l lega recién tras el lo 
a incorporar el tex to en la etapa de "encarnación o ca­
racter ización". 

Este segundo m o d o de la creación l legó tarde para 
Stanislavski- Su nuevo en foque no p u d o ser te rm inado 
por el maestro ruso, por !o menos en lo que a su redac­
ción se ref iere, por cuanto muere antes de ent regar lo 
a la impren ta . 

¿Por qué Stanislavski "neces i ta " buscar a esa a l tu­
ra de su v ida un nuevo método de t rabajo? Quizás la 
obra y la crít ica de sus a lumnos predi lectos —Meyerho ld , 
Vahtangov— hayan in f l u ido en él para hacerle revisar 
algunos de sus planteos. Quizás sus lecturas de nuevas 
actitudes psicológicas como las de Pavlov y sus ref lejos 
condic ionados, le hayan i l uminado la senda como an­
tes, para su p r imer mé todo , lo había hecho la " m e m o ­
ria a fec t iva" del francés Ribot. 

Sus escritos, papeles y notas quedan durante lar­
gos años en manos de especialistas e invest igadores so­
viéticos y recién ahora comienzan a ser conocidos en 
Occidente. El t rabajo que aquí damos a conocer, cree­
mos que por vez pr imera en Occidente, const i tuye la 
esencia de sus ú l t imos años de t rabajo. El núcleo del 
mismo está dado por la presencia de la "acción f ís ica" 
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como pun to de part ida y por el reconocimiento impl íc i ­
to de lo que la improvisación signi f ica para el t rabajo 
del actor y el sent ido de su empleo . Stanislavski no usa 
la palabra improv isac ión, ú l t imamente acuñada, pero 
sin duda emplea ese m o d o de t rabajo como se deduce 
de las lecciones que presentamos. 

El progreso de los estudios psicológicos, desde el 
año 1938, año de la muer te de Stanislavski, hasta aho­
ra, no ha hecho más que conf i rmar la certeza del cami­
no segu ido por Stanislavski en su act iv idad de genia l 
empir is ta . Los caminos por él señalados coinciden con 
las or ientaciones más modernas de la psicología y nos 
permi ten quizás expl ic i tar mejor y más c ient í f icamente 
lo que para Stanislavski const i tuyeran af i rmaciones 
aventuradas. 

Este es sin duda el camino a seguir hoy en día por 
los verdaderos renovadores del arte. Resultan estéri les, 
o por lo menos exter iores a la esencia del f enómeno , 
las innovaciones formales (luces, vestuar io, modos del 
mov im ien to o del habla), que no contemplen la real ac­
t i v idad del actor, f enómeno central y esencial. Y para 
el lo es necesario part i r de Stanislavski. Es por eso que 
los cont inuos adeptos de Stanislavski —Grotowsk i entre 
ellos— dan un ro tundo mentís a los que proc laman la 
falencia de las tesis stanislavskianas. Si así lo procla­
man será quizás por desconocer la esencia de su ense­
ñanza. Como di jera Strasberg y mientras el arte del 
actor sea ejercido por un ser humano " n o se v is lumbra 
otra pos ib i l idad en los fu turos 5 .000 ó 6 .000 años ya 
que el hombre seguirá básicamente ten iendo dos ojos, 
un cerebro, un aparato locomotor , e tc . " 



Es pues conveniente separar en los trabajos de 
Stanislavski aquel lo que pertenece a su estética de d i ­
rector de pr incipios de s ig lo, de !o que es la esencia 
de sus descubr imientos como maestro de actores. Lo 
p r imero es ya historia pasada. Lo segundo sigue siendo 
vá l ido y const i tuye el c imiento para todos los estudios 
p ro fundos del of ic io del actor- Gro towsk i acaba de con 
f i rmar lo en su l ibro. 

Stanislavski s igue s iendo un vanguard is ta . Nunca 
será obsoleto el part i r de la ve rdad de la v ida para 
lograr su ref le jo en el arte. 
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ADVERTENCIA (a) 

1) He pensado en redactar un t rabajo extenso, en 
varios vo lúmenes , acerca de la maestría del actor, (el 
así l lamado "s is tema de Stanislavski") . 

El l ibro pub l icado con el t í t u lo " M i v i d a en el ar te" 



representa el p r imer vo l umen y es una int roducción a 
este t rabajo. 

El presente l ibro, re fer ido al "Trabajo del actor 
consigo m i s m o " en el proceso creador de la "v ivenc ia 
escénica ' const i tuye el segundo v o l u m e n . 

Pronto v o y a comenzar a t rabajar en el tercer vo ­
lumen , en el que se va a tratar "El t rabajo del actor con­
sigo m i s m o " en el proceso creador de la "person i f i ­
cación". 

El cuarto vo l umen estará dedicado al t rabajo de 
"Preparación del r o l " . J u n t o con este l ib ro tendr ía que 
haber pub l icado un t rabajo comp lementa r io , una espe­
cie de manual "Ent renamiento y d isc ip l ina" , que com­
prendiera una serie de ejercicios que recomendamos. 
No lo hago ahora para no ale jarme de la l ínea pr incipal 
de mi obra fundamen ta l a la que considero más impor ­
tante y urgente . ' ^ í , 

Luego de que los pr incip ios básicos del " s i s tema" 
hayan sido d i f und idos comenzaré enseguida a trabajar 
en un manual práctico. 

2) Tanto este l ib ro como los siguientes no t ienen 
la pretensión de ser trabajos cientí f icos. Su f ina l idad es 
exc lus ivamente práctica. 

Ellos t ratan de compar t i r lo q u e me ha enseñado 
mi larga exper iencia de actor, d i rector y pedagogo . 

3) La te rm ino log ía q u e ut i l izo en este l ib ro no ha 
sido inventada por mí , s ino recogida de la práctica por 
los a lumnos y los artistas pr inc ip iantes. Ellos establecie-
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ron ya durante el m ismo t rabajo cuáles son los sent i­
mientos que de te rminaban su creación y le d ie ron 
nombre . 

Su te rm ino log ía es val iosa porque es directa y 
en tend ida por los mismos pr inc ip iantes. No busquen 
aquí términos c ient í f icos, tenemos nuestro léxico tea­
t ra l , nuestro lenguaje de actores creado por la v ida 
misma. Es cierto que ut i l izamos tamb ién palabras c ien­
tíf icas como por e jemp lo "subconc ien te" , " i n t u i c i ó n " 
pero ellas no han sido uti l izadas en su sent ido f i losóf ico 
sino en su sent ido más s imple y corr iente. No es culpa 
nuestra si el te r reno de la creación escénica es despre­
ciado por la ciencia, si ha permanec ido sin invest igar y 
si no se le han puesto a su alcance los términos necesa­
rios para los prob lemas prácticos. Hemos deb ido cum­
pl i r nuestra tarea en este ter reno con nuestras propias 

fuerzas 

4) Uno de los problemas principales perseguidos 
por el " s i s tema" consta en la est imulación espontánea 
de la creación a cargo de la naturaleza orgánica y del 
subconsciente. Sobre esto se habla en el capí tu lo X V I , 
el ú l t imo de este l ibro. Debemos acordar un atención 
especial a este capí tu lo po rque comprende la esencia 
de la creación y de la to ta l idad del "s i s tema" , (b) 

5) Sobre el arte tenemos que hablar y escribir con 
s impl ic idad para que todos en t iendan. El a lumno se 
asusta de las palabras sabihondas. Estas pueden est imu­
lar quizás al cerebro, pero no al a lma. A causa de esto 
en el m o m e n t o de la creación, el intelecto humano sue­
le ahogar a la emoción artística y al subconsciente que 
juega un papel p reponderante en el proceso artíst ico. 



Pero es d i f íc i l hablar y escribir " s i m p l e m e n t e " 
sobre el compl icado proceso creador. Las palabras son 
demasiado precisas y ásperas para poder t ransmit i r los 
sent imientos subconscientes, imprecisos. 

Estas condiciones me han ob l igado a buscar en el 
presente l ib ro formas propias que ayuden al lector a 
sentir el contenido de las palabras impresas. Trato de 
realizar esto med ian te e jemplos concretos, por la des­
cr ipción del t rabajo de los a lumnos en la escuela duran­
te los ejercicios y las improvisaciones, (c) 

Si mi mé todo l lega a tener éx i to las palabras im­
presas cobrarán v ida entonces en el sent imiento mismo 
de los lectores. Y entonces me será posible expl icarles 
la esencia de nuestro t rabajo de creación y sus bases 
psicotécnicas. 

6) La escuela de teatro de la que hablo en este 
l ibro, los hombres que allí accionan, no existen en rea­
l idad. El t rabajo de concreción del así l lamado "s istema 
de Stanis lavski" fue comenzado hace ya mucho t iempo. 
A n o t é todas mis observaciones, no para publ icar las, 
sino para mí mismo, como una ayuda en mis invest iga­
ciones en el te r reno de nuestro arte y de su psicotécni-
ca. Las gentes, expresiones, los e jemplos necesarios 
para lo que quer ía i lustrar eran tomados, natura lmente , 
de aquel la época lejana, es decir los años anteriores a 
la guer ra (1907-1914) . 

Así , sin sent i r lo , año tras año, se f ue reun iendo 
un abundante mater ial re fer ido al " s i s tema" . Y hoy de 
este mater ial nace un l ib ro . 
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Sería d i f íc i l y requer i r ía mucho t i empo cambiar los 
personajes. Y sería todav ía más d i f í c i l , combinar 
los e jemplos y las diversas expresiones del pasado 
con las costumbres y el carácter de los nuevos hombres 
soviéticos. Esto s igni f icar ía cambiar los e jemplos y 
buscar expresiones, lo que requer i r ía un t i e m p o más 
largo aún y un t rabajo aún más d i f í c i l . 

Pero los prob lemas sobre los que escribo en mi 
l ibro no se ref ieren a una época de te rminada ni a sus 
hombres, sino a la naturaleza orgánica de todos los ar­
tistas de todas las nacional idades y de todas las épocas. 

La f recuente repet ic ión de las mismas ideas, a las 
que considero impor tantes , ha s ido hecha con in ten­
ción. Los lectores sepan perdonar esta insistencia, (d) 

K. S. Stanislavski 
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1 

N O T A S 

a) La presente " A d v e r t e n c i a " f ue impresa al 
comienzo de la edic ión soviét ica del l ibro "Trabajo de l 
actor consigo m i s m o en el proceso creador de la v i v e n ­
cia escénica", l ib ro que se conoce en castellano con el 
nombre de "Preparación del actor" o de " U n actor se 
prepara" . 

— 17 — 



Pese a que el t rabajo comprend ido en el presente 
l ib ro sería el correspondiente al cuarto v o l u m e n y no 
el que fuera encabezado por la " A d v e r t e n c i a " mencio­
nada, consideramos úti l para la mejor comprens ión del 
mater ia l que ent regamos la inclusión de estas líneas es­
critas por el p rop io Stanislavski, en rea l idad, para en­
cabezar o t ro mater ia l . 

b) El cap í tu lo menc ionado por Stanislavski se 
l lama "El subconsciente en el estado de espír i tu escéni­
co del ar t is ta" . En él describe Stanislavski los conf l ictos 
inter iores exper imentados por el actor en el m o m e n t o 
de la creación, e intenta e jempl i f icar su credo que po­
dr ía resumirse en esta frase: " D e la psicotécnica cons­
ciente hacia la creación subconsciente". 

c) Stanislavski no ut i l izaba el té rm ino " improv isa­
c i ó n " sino el de "es tud io " . Hemos t raduc ido el uno por 
el o t ro dada la ident idad del conten ido al que se re­
f i e ren . 

d) En real idad la presente " A d v e r t e n c i a " posee 
además un sépt imo apartado que no hemos inc lu ido en 
esta edic ión por cuanto el m ismo está dest inado a agra­
decer a aquel los que colaboraron con Stanislavski en la 
redacción y concreción escrita de sus trabajos teóricos. 
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" U n " U n sent imiento de v ida real en el arte y en el 
pape l " . El manuscr i to de Stanislavski que aquí repro­
ducimos, data de 1936. Pertenece al l ib ro "El t raba­
jo de un actor con el papel ( ro l ) " , que el g ran direc­
tor de escena y pedagogo ruso, había pensado escri­
bir. Lamentablemente nunca fue te rminado . La muer te 
in te r rumpió el t rabajo concreto de invest igación, 
que tenía como meta renovar cont inuamente al "siste­
m a " y desarrol lar lo. Estas anotaciones, test imonian el 
interés de Stanislavski, durante los ú l t imos años de 
su v ida , para f i jar una metodo log ía de t rabajo sobre 
un acercamiento orgánico hacia el pape l . Esta metodo­
logía, no ha sido desarrol lada hasta el f i na l , lo q u e 
también se desprende del manuscr i to. Recién en los 
úl t imos años se han dado a pub l ic idad en el Soviet el 
" N u e v o M é t o d o " . Y es la p r imera vez que estas anota­
ciones se publ ican en Occidente. 
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En la mayor ía de los teatros, se entra en contacto 
con una nueva ob ra de la s igu iente manera : 

Todo el e lenco se reúne para escuchar el tex to a 
representar. Lo me jor sucede cuando el p rop io autor 
lee, o una persona q u e ya conoce la obra lo hace. Estas 
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personas, aún s iendo malos lectores, conocen el verda­
dero corazón de la obra y le dan el sent ido requer ido , 
haciéndola descollar como es deb ido . Lamentablemen­
te, esta lectura, genera lmente es hecha por una perso­
na que no la conoce. En estos casos la obra se le presen­
ta mal t ratada a los fu turos intérpretes. Es una pena 
porque la p r imera impres ión penetra p ro fundamen te 
en el a lma sensible del art ista. Es d i f íc i l extraer luego la 
impresión errónea que ha adqu i r ido en pr inc ip io . Des­
pués de la p r imera lectura, les queda a los oyentes una 
imagen general y borrosa de la obra . 

Para comentar el tex to , se organiza entonces lo 
que se l lama "d iscus ión" , de la que toma parte todo el 
elenco que expone sus puntos de vista respecto a 
la obra le ída. Pocas veces los comentar ios se centran 
a l rededor de los problemas fundamenta les . Por lo ge­
nera l , se expanden en las formas más diversas e inespe­
radas. En el pensamiento de los actores se or ig ina el 
desconcierto. A u n aquel que ya haya f o rmado su op i ­
n ión de la obra , p ierde su sent ido de or ientac ión. No 
se puede apoyar en su prop ia op in ión . 

Después de tales conversaciones, los actores se 
l lenan a m e n u d o de dudas con respecto a sus nuevos 
papeles, y más precisamente se hal lan f ren te a un pro­
b lema que a todo precio deben solucionar ráp idamente . 
Es para reír y l lorar cuando se observan sus indecisio­
nes. Uno se pone molesto y a la vez avergonzado al 
tener que enf rentar este desamparo psicotécnico. 

Cuando el actor trata de penetrar en el corazón del 
personaje que no se comprende , se dispersa. La única 
ayuda es la casual idad, que quizás lo empu je a buscar 

— 22 — 



un camino. Y lo único que le sirve de apoyo son unas 
palabras que no te rmina de entender : intuic ión y sub­
consciente. 

Si la suerte le es prop ic ia , t iene tendencia a creer 
en un mi lagro , en "e l ángel de la G u a r d a " o en un don 
de Apo lo . Si e l lo no sucede, el actor pasará horas y horas 
f rente al l ibreto y probará con toda atención de pene­
trar en la obra , no solamente en el sent ido f ísico sino 
también en el psíquico. 

Es m u y d i f íc i l ponerse en la piel de o t ro , por así 
decir lo, que no esta cortada a nuestra med ida . 

¿Dónde y cómo hallar la abertura que nos permi ­
ta entrar? El resul tado es: esfuerzos infructuosos. 

Pocos momentos después de la pr imera lectura, 
cuando a lguno hace un par de observaciones y se acla­
ran dudas, es como si se tocara el a lma, y ésta se retra­
jera y mur iera ante la v io lencia a que es expuesta. El 
actor está f ren te a su papel como ante un robot en el 
cual no puede habitar. 

La obl igac ión de penetrar en el papel es m u y da­
ñina para el t rabajo creador. Para salir del p rob lema , el 
director reúne a todos los actores, y durante unos meses 
se sienta con ellos a l rededor de una mesa para estudiar 
p ro fundamente los papeles y la obra en sí. Nuevamen­
te todos hablan de la obra y de sus papeles y dicen lo 
que se les ocurre. Se intercalan dist intos puntos de 
vista, hay debates, se consul tan expertos sobre deter­
minados problemas y se organizan conferencias y mesas 
redondas. 
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Al m ismo t i empo surgen bosquejos y hasta mo­
delos de escenograf ía, como así t amb ién lo referente a 
vestuar io. Se aclara hasta el ú l t imo detal le lo que debe 
hacer cada in térprete, lo que debe v i v i r desde el mo­
men to que entra en escena. 

Al f ina l la cabeza y el corazón del actor, están 

llenas de las informaciones más detal ladas, necesarias 

o no respecto al personaje, y entonces se le dice: " v a y a 

a escena, in terprete su papel y ut i l ice todo aquel lo que 

ha aprend ido durante todos estos meses ¡unto a la 

mesa de t raba jo" . Con la cabeza hinchada y el corazón 

vacío, é\ actor entra en escena y no está en condiciones 

de interpretar nada-

Necesita muchos meses para arrojar de sí t odo 

aquel lo que es innecesario, para seleccionar y adoptar 

todo aquel lo que le faci l i te sentirse cómodo en el pape l , 

aunque sea hasta cierto pun to . 

A h o r a surge un p rob lema: ¿Es correcto andar los 
pr imeros pasos de un papel bajo tal compu ls ión , un 
papel cuya natura l idad está basada en el adelanto de 
un t rabajo paciente? ¿Es correcto in t roduci r en el a lma 
del actor aún sin abr i r , y en f o rma tan sin ceremonia , 
los pensamientos ajenos, puntos de v is ta , actitudes y 
sent imientos, que se desprenden de l pape l? 

Está claro que por este mé todo de t rabajo a lgo de 
lo que se ex ige , penetra en el a lma y se torna creat ivo. 
Pero por sobre t odo , los pensamientos y los sent imien­
tos, que en la fase inicial pesan en la cabeza y en el 
corazón, fast id iarán al actor y serán un obstáculo para 
su desenvo lv im ien to l ibre y creador. Es mucho más d i ­
f íc i l expresar a lgo a jeno, impersona l , q u e crear a lgo 
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prop io , que nos toque m u y de cerca. 

Pero lo peor es que todos estos comentar ios ex­
traños, caen sobre t ierra seca sin preparar o arar. No es 
posible dejar caer una sentencia sobre una obra , sus pa­
peles, o las experiencias emot ivas que se ocul tan en 
el la, si uno no halla parte de sí m ismo en la obra del 
autor. 

Cuando un actor ha preparado todas sus fuerzas 
interiores, y el aparato de todas sus formas de expre­
sión, para conseguir en sí m ismo, pensamientos ajenos 
y sent imientos foráneos, cuando ha ten ido aunque sea 
un poco de t ierra f i r m e bajo sus pies, deberá saber qué 
es lo que t iene que aceptar y que es lo que debe re­
chazar de todo aquel lo que los buenos y malos conse­
jeros le proporc ionan para el pape l . 

Yo no voy contra la discusión y el t rabajo en sí 
l lamado " d e mesa" . Pero soy contrar io a las discusiones 
cuando se l levan a cabo en un mal momen to . Todo 
debe tener su t i e m p o . 
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Después de una breve pausa cont inuó Arkad ius 

Niko la jev ich: 

—Mi f o rma de proceder, cuando me en f ren to a un 

papel , es to ta lmente otra,- consiste en que sin haber 

leído la obra y sin d iscut i r la , les p ido a los actores que 

vengan a ensayarla. 



—¿Cómo es posib le? Preguntamos sin com­
prender . 

—¿Por qué no? Se puede interpretar una obra sin 
escribir. 

No pud imos encontrar n inguna respuesta a lo que 
ncs decía. 

—¿No lo creen? Hagamos un exper imen to . Yo 
tengo la ¡dea para una obra de teatro. Les relato esce­
nas del a rgumen to y ustedes comienzan a interpretar­
las. Yo observaré lo que " e x p r o m p t u " hacen y d icen, y 
los resultados más satisfactorios los anotaré. De esta 
f o rma y con el esfuerzo común escribiré e interpretaré 
una obra que aún no ha s ido escrita- Los honorar ios de 
autor los podemos d iv id i r en partes iguales. 

Nuestra sorpresa era aún mayor , pero no d i j imos 
nada. 

—Ustedes conocen ya por prop ia exper iencia el 
estado de án imo de un actor que denominamos "de le i te 
inter ior escénico". Gracias a é l , todos los e lementos se 
reúnen en un todo , aumentan en v igo r y nos arrastran 
en el sent ido del t rabajo creador. Pero por otra parte 
no qu ie ro dejar de observar que no es suf ic iente. Para 
comprender y adqu i r i r el corazón de una obra poét ica, 
para poder formarse un juicio sobre e l la , fa l ta todav ía , 
el impu lso creador que despier te todas las fuerzas inte­
riores hacia una meta . Sin esto, el análisis de la obra y 
del papel será def ic iente . Nuest ro pensamiento es ma­
leable. En cualquier m o m e n t o puede ser inc lu ido en el 
t rabajo. Pero el sent ido común no es suf ic iente. Es ab­
so lutamente necesaria la part ic ipación act iva, d i recta, 
fogosa, de la vo lun tad y de todos los demás e lementos 
que componen el "de le i te in ter ior escénico". Por med io 
de e l lo creamos den t ro de nosotros mismos, un estado 
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de án imo que nos ob l iga a una comprens ión real del 
papel . De manera que no es solamente el pensamiento 
del actor, sino todo su organ ismo, lo que hace el aná­
lisis de la obra y el personaje. 

—Disculpe un momen to . Para conocer y sentir la 
v ida del pape l , t amb ién tenemos que conocer la obra 
del poeta, o sea que p r imeramente tenemos que estu­
diar la. Pero Ud. dice que no es necesario hacerlo, si 
antes no se ha ten ido un sent imiento hacia el la. 

—Correcto, (af i rma Arkad ius Niko la jev ich) . Es ne­
cesario conocer la ob ra , pero acercarse a el la con f r í o 
en el alma no está pe rm i t i do . Pr imeramente, hay que 
movi l izar el dele i te inter ior escénico, hacia un sent i­
miento real de la v ida del personaje, no solamente psí­
quico, sino tamb ién físico- En la misma f o rma que la 
levadura produce fe rmentac ión , el sent imiento por la 
v ida del personaje, debe produci r en el a lma del actor 
una chispa, una fermentac ión inter ior , que es absoluta­
mente necesaria en el proceso que requiere la creación 
por reconocimiento. Recién cuando el actor se halla en 
este trance creador se puede decir que se encuentra 
listo para interpretar la obra y el pape l . 

—¿Pero por qué tenemos entonces que tener este 
sent imiento psíquico y f ísico por la v ida del papel? In­
qu i r imos asombrados. 

—Justamente este p rob lema lo desarrol laré en la 
conferencia de hoy . ¿Recuerdan "El Inspector" de 
Gogo l? , p regun tó Arkad ius Niko la jev ich y se d io vue l ­
ta imprev is tamente hacia mí . 

—Sí, no m u y b ien , a grandes rasgos. 

—Mucho mejor . Suba a la escena y represente el 
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papel de J lestakov para nosotros, desde el momen to 
en que entra en el segundo acto. 

—No sabe t odo , pero a lgo sabe. Y justamente este 
" a l g o " es lo que Ud . debe interpretar . O sea expresado 
de otra f o r m a . Le p ido que in terprete los actos físicos 
del papel con t odo y hasta los mín imos detal les de 
lo que Úd . está en condiciones de interpretar rea lmente, 
con s incer idad o sea como si fuera Ud . m ismo. 

—Yo no puedo hacer nada, po rque no se hacer 
nada. 

—Pavadas. —Dijo A rkad ius Niko la jev ich mi rándo­
me—. En la obra se dice: "J le takov en t ra " . ¿ N o sabe 
cómo se entra a una habi tación? 

- S í . 
—Pues entre entonces- Luego mi ra de reojo a Os ip : 

¿Te has t i rado a la cama otra vez? ¿ N o sabes como se 
mira de reojo a una persona? 

- S í . 

—Luego Jlestakov qu iere tratar de hacer que Osip 
consiga a lgo para comer. ¿ N o sabe cómo uno enf renta 
a un hombre con una pregunta ta l? 

—Por supuesto. 

—Bueno entonces Ud . in terprete lo que sabe, lo 
que conoce de ve rdad y d o m i n a , lo que Ud . cree. 

—¿Qué puedo dominar p r imero en un papel nue­
vo? , i nqu i r í t ra tando de adqui r i r mayor c lar idad. 

—Una pequeña abertura hacia el con ten ido corr ien­
te de las escenas, y las acciones físicas s imples. Al p r in ­
c ip io solamente se puede interpretar esto en f o rma sin-

— 30 — 



cera y veraz, o sea como si fuera uno mismo, y bajo la 
responsabi l idad de uno mismo. A q u e l que qu iere dar 
más, se hace cargo de un t rabajo que está por encima 
de sus habi l idades, e in fa l ib lemente fracasará, pues re­
curre a una ment i ra que a su vez lo ob l iga a sobre ac­
tuar y a v io lar la naturaleza. Por e l lo , t rate de evi tar 
problemas di f íc i les al p r inc ip io , pues no está preparado 
aún para penetrar en las p ro fund idades del a lma del 
nuevo pape l . Manténgase f i rmemen te , den t ro del redu­
cido ámbi to de las acciones físicas ordenadas, busque la 
lógica y la consecuencia en el los, sino no l legará a la 
verdad y creencia, o sea a lo que yo l lamaré el estado 
del " Y o soy" . 

—Ud. dice, abra el conten ido y realice acciones f í ­
sicas simples. Pero, observe el conten ido en sí, será 
descubierto bajo un análisis de obra . El autor ya ha 
creado el conten ido . 

—Natura lmente , esto ya lo ha hecho el autor , y no 
Ud. Deje en paz su fábu la . Pero es absolutamente ne­
cesario que U d . tenga una act i tud hacia ella- Realice 
también acciones previstas por el autor, pero tamb ién 
éstas t ienen q u e permanecer suyas y no cont inuar sien­
do extrañas- No se pueden vo lver a v i v i r acciones ajenas 
en fo rma conv incente, hay q u e crear las de uno mismo, 
análogas a las de l pape l , y que equ iva len a nuestra 
propia conciencia, v o l u n t a d , sent imiento , lógica, con­
secuencia, ve rdad y convicc ión. Y le ruego subir a la 
escena, y comenzar desde el m o m e n t o en que Jlestakov 
se presenta. Pusitsjin hará el papel de Os ip jun to con 
Ud. , mientras que V iun tsov hará e l papel de l mozo en 
la taberna. 

—¡Con mucho gus to ! 
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—Pero no sé el tex to y no tengo nada q u e d e c i r -
argüí . 

—Bueno, ¿pero no recuerda por lo menos el con­
ten ido general de la conversación? 

—Por supuesto, ap rox imadamente . 

—Pues entonces, abra la conversación con sus pro­
pias palabras. El tema pr inc ipa l , tras el d iá logo se lo re­
lataré. Ud . , ya de por sí, adqui r i rá e l sent ido de secuen­
cia y la lógica de la misma. 

—Pero no recuerdo la escena inicial. 

—Pero por otra par te, Ud . conoce una frase básica 
que dice: Cualquiera que sea el papel que in terprete 
un actor, lo debe hacer como si fuera él m ismo, bajo su 
prop ia responsabi l idad, en cooperación con su concien­
cia. Pero si el actor no se halla a sí m ismo, o se p ierde 
en el pape l , mata al m ismo t i empo al personaje que 
debe in terpretar , le roba de sus sent imientos v ivos. Por 
el lo debe interpretar t odo e l papel como s i fuera U d . 
m ismo, aunque tenga lugar sin las condiciones fi jas que 
ha deta l lado el autor. De esta manera debe sentirse U d . 
m ismo en el papel- Si lo consigue no tendrá d i f icu l tades 
para que todo el pape l , sea Ud. m ismo. Los sent imientos 
v ivos , humanos, son la base sól ida. 

A rkad ius Ñiko la jev ich demost ró , cómo el cuarto 
se pod ía t ransformar en un local de una taberna. Pusits-
j in se puso sobre el d i ván y yo me encaminé hacia los 
telones para prepararme y hacer el papel de l cabal lero 
con hambre . Lentamente avancé sobre la escena y le 
tendí a Os ip un bastón imaginar io , y en otras palabras, 
repetí todos los mov im ien tos de acuerdo con el esque­
ma clásico. 
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—Yo no comprendo qu ién es Ud . —Me d i jo A r k a -
dius Niko la jev ich cuando te rminamos de actuar—. 

—¡Era yo m ismo! 
—No puede ser, en la v ida corr iente U d . es o t ro , 

no actúa como lo hizo en la escena. En general no entra 
en una habitación como lo hizo aquí , sino de otra f o rma 
d is t in ta . 

—¿Cómo entonces? 
—Ud. ent ra , l leno de un pensamiento, con una 

meta , una in tención. No está vacío, como lo hizo re­
cién. " I n na tu ra " , U d . atraviesa todos los estados de una 
fo rma orgánica de como actuar. Por e jemp lo , entra 
como un actor entra a una escena. Pero lo que yo ne­
cesito es una persona que entra en una habi tac ión. En 
la v ida real, encontramos otros est ímulos para actuar-
Trate de buscarlos al l í , en la escena. Si entra por a lgún 
mot i vo , y no t iene nada mejor que hacer que lo que 
hizo J lestakov, t rate de que tal acción, sea el resul tado 
de sus propios sent idos. Una entrada convenc ional , tea­
t ra l , ev i ta esto, y provoca un sent ido comple tamente 
opuesto, ex terno, teat ra l , ar t i f ic ia l . Ud . se compor tó tea-
t ra lmente en la escena, recién. Se desenvo lv ió "cor r ien­
t emen te " . Por el lo no se hal ló n inguna lógica, n inguna 
consecuencia en sus actos. Pasó por alto una serie de 
conocimientos necesarios. Cuando por e jemp lo , en la 
v ida , ent ra a un lugar, p r imeramente se or ientará res­
pecto a lo que sucede al l í , y sobre cuál será su act i tud. 
Pero cuando Ud . en t ró , ni s iquiera m i ró hacia la cama 
donde estaba Os ip . Exclamó s imp lemente : "¿Te has t i ­
rado sobre la cama otra v e z ? " Y además go lpeó con las 
puertas como se suele hacer en los teatros con decorado 
de telas. Ud . no recordó el peso del ob je to y no lo sabía. 
El pasador de la puer ta , se m o v i ó , en la f o r m a que lo 
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representó, como si hubiera sido tocado por una var i ta 
mágica. Todas estas pequeneces, requieren cierta aten­
ción y cierto t i empo . Si no es así, nadie cree en la 
v e r d a d , no la s ienten, no la reconocen, o sea que no 
creen en la verdadera existencia de lo que Ud . hace. 
Cuando Ud . , en práct icamente un año se haya ocupado 
pr inc ipa lmente en las acciones sin más requisi tos, tendrá 
que avergonzarse ante tantos errores como los que 
acaba de cometer. 

—Los errores radicaban en el hecho de que yo no 

sabía de donde ven ía . Traté de de fende rme . 

—No está b ien . ¿Cómo se puede estar sobre una 
escena sin saber de donde se v iene y adonde se va? 
Eso lo debe saber con exact i tud. Ven i r de lo descono­
cido nunca tendrá éx i to en el teatro. 

—¿De dónde venía pues? 

—Bien. ¿Cómo lo voy a saber? Eso es asunto su­
yo . Pero por otra parte Jlestakov relata de donde v ie­
ne. Si Ud . no lo recuerda. Tanto mejor-

—¿Por qué " m e j o r " ? 

—Porque el lo le permi te acercarse al papel por 
sí m ismo, a través de la v ida común , y no par t iendo del 
autor y de lo que él ha expresado, par t iendo de con­
venciones y esquemas preconcebidos. Debe atraerle ser 
independ ien te desde su pun to de vista con respecto al 
personaje que se le ha o to rgado. 

—Si Ud. se va a guiar por órdenes impart idas des­
de los l ibros no podrá l levar a cabo el t rabajo que se 
ha propuesto . Si U d . ciega y comple tamente se subor­
d ina al autor, si t iene demasiada conf ianza en é l , Ud . 
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repet irá las palabras del tex to f o rma lmen te y creará 
una persona extraña con acti tudes extrañas, en lugar 
de crear su p rop io personaje análogo al del autor. Por 
esta razón para empezar yo no doy n ingún tex to o pa­
pel a los actores y tampoco ut i l izarán estos e lementos 
en sus hogares, pues el lo arru inaría todo mi t rabajo. 

—Le ruego que se inter ior ice de las circunslancias 
cue describe la obra y conteste sinceramente: ¿Qué hu­
biera hecho Ud . (y nadie más que Ud . , no J iestakov, a 
qu ien Ud . no conoce) para salir de esta situación d i f íc i l? 

—Bien —suspiré— Si t engo que salir yo mismo de 
una situación d i f íc i l sin seguir c iegamente al autor, ten­
go que pensar b ien . 

—Muy b ien dicho —aprobó Arkad ius N iko la jev ich . 

—Es la p r imera vez que he exper imentado en mí 
mismo y sent ido situaciones, o sea las condiciones de­
terminadas en las cuales Gogo l colocó a su personaje. 
Para los espectadores la situación es cómica, pero para 
los que t ienen que interpretar la situación y los pape­
les de J iestakov y Os ip el caso es desesperante. Esto lo 
he sent ido hoy por pr imera vez , aunque he le ído varias 
veces "El Inspector" y he v is to la obra in terpretada. 

—Esto signi f ica que U d . ha adqu i r ido su p rop io 
pun to de v is ta, ha t ransfer ido la situación a U d . m ismo, 
y siente lo que sienten los personajes que actúan en las 
condiciones que ha descr ipto Gogo l . Es m u y impor tan­
te. Es excelente. Nunca debe penetrar a un papel por 
la fuerza. Siempre debe hacerlo sin n inguna presión. 
Ud. mismo debe elegi r y presentar la situación real, por 
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s imple que sea, como la sienta de ent rada. Esto tamb ién 
lo hará hoy. El resul tado es que Ud. comenzará a sentir 
su pape l . Así podrá avanzar en el tema y se acercará al 
estado de án imo en el cual siente el papel " e n Ud . mis­
m o " . Comience, por lo tanto , a relatar lo que hubiera 
hecho ante este caso en la v ida real , hoy, en este mo­
men to si se hubiera hal lado f ren te a la situación en la 
que lo ha colocado G o g o l . Posiblemente, Ud . no se 
hubiera reduc ido a mor i r de hambre en el lugar des­
agradable a donde ha ido a parar. 

Yo callaba con fund ido . 

—¿Tenga la amabi l idad de descr ibir cómo ha pa­

sado el d ía? 

Di jo A rkad ius N iko la jev ich , repent inamente y d i ­
r ig iéndose a mí : 

—Primeramente —dije— me hubiera levantado tar­
de . Luego, le hubiera ped ido a Os ip que fuera a ped i r 
al posadero una taza de té. Luego, el largo proceso de 
lavado, cepi l lado de las ropas, ves t i rme, tomar el té . 
Luego me daría una vue l ta por las calles. Uno no puede 
permanecer en una habitación húmeda . Yo cuento con 
que mi aspecto de hombre de gran c iudad , causaría 
gran interés entre los provinc ianos. 

—Y especialmente al púb l ico f emen ino de los pro­
vincianos. 

Di jo Arkad ius N iko la jev ich : 

—Tanto mejor . Trataría de entrar más en contacto 
con a lguno de los habitantes y buscaría q u e me inv i ta­
ran a comer. Caminaría a lo largo de los puestos de la 
fe r ia . 

Luego de haber expresado t odo esto, sentí repen-
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f inamente una cierta a f in idad con Jlestakov. 

—No me hubiera p o d i d o contener, y cuando hu­
biera v isto la opo r t un idad , me hubiera prov is to de al ­
guna de las ricas cosas que ofrecían los puestos de la 
feria- Ello no hubiera satisfecho mi apet i to , t odo lo con­
trar io, lo hubiera intensi f icado. Más t a r d e . . . habría 
alguna remesa.de d inero env iada a mí . 

—No hay nada —dice Arkad ius N iko la jev ich , re­
nunciando de antemano. 

—Pero yo ya me he cansado, sobre t odo , po rque 
el estómago está vacío. Por e l lo no me queda ot ro re­
med io que d i r i g i rme nuevamente a Osip y pedi r le que 
me consiga comida en la taberna. 

—Y justamente con este propós i to Ud . entra en 
escena al comienzo del segundo acto —me in te r rum­
pió Arkad ius Nikola jev ich—. Pero d e b o hacer observar: 
Ud. debe conf i rmar qu ién es, ba jo que condiciones v i ve 
aquí , cómo pasa el d í a , de donde v iene y muchas otras 
"condic iones de te rm inadas" que no han s ido creadas 
por Ud . pero que ya t ienen inf luencia sobre sus acti- > 
tudes. En otras palabras: con el solo hecho de entrar en 
escena U d . debe conocer la ob ra , la v ida de la obra y 
tener su prop ia act i tud hacia e l la . 
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Arkad ius Niko la jev ich con t inuó t raba jando en e l 
rol de J lestakov jun to conmigo . 

—Ahora U d . sabe por qué entra en escena. Le rue­
go ejecutar en f o rma adecuada el proceso orgánico o 
sea crear los contactos y l levar a cabo la acción no para 
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satisfacer al púb l ico , sino para sentir sus intereses. Lue-
go le ruego pase a las acciones físicas. Pregúntese a sí 
m ismo qué signi f ica regresar al cuarto de la posada 
después de ambular sin resul tado por el pueb lo . Aquí 
Ud- debe solucionar el p rob lema. ¿Qué habría hecho 
Ud . en el lugar de J lestakov? ¿En este lugar, en este 
d í a , en este m o m e n t o después de haber regresado? 
¿Cómo habría actuado f ren te a Osip después de haber 
exc lamado: "Te has arro jado nuevamente a la cama? 
¿Cómo le habría d icho que vaya a preguntar le al ta-
bernero si hay comida? ¿Esperaría el resul tado? ¿Y 
qué haría en el ín ter in? ¿Cómo actuaría cuando le tra-
jeran la c o m i d a ? " , etc. etc. En resumen: recuerde cada 
escena del acto. Trate de comprender a través de cua-
les acti tudes se compone la escena. Le ruego estudiar 
la lógica y sentir la ve rdad de estos hechos. Si Ud . re-
pasa toda la obra de esta manera sin duda l legará al 
f o n d o de la obra , ésta se le abr irá a Ud . a través de 
simples episodios y acciones físicas. Comience f i j ando 
el carácter de cada acción f ís ica, su lógica y su concien­
cia. Este t rabajo lo conocía m u y b ien a través de los 
numerosos ensayos en las clases. 

A p r e n d í esto re la t ivamente ráp ido y fác i lmente. 
Esta vez no pasé por alto n inguna act i tud , ni aún las 
más secundarias, comprend í el carácter de cada una de 
las acti tudes físicas previstas. 

A rkad ius Niko la jev ich nos recordó los pr imeros 
ensayos de años atrás cuando teníamos que realizar 
acciones sin estos requisi tos. En mi caso fue durante 
una clase rica en recuerdos, cuando la p r imera vez me 
ordenó que contara d inero no existente, t i tu lando al 
ejercicio: " q u e m a d o de d i ne ro " . 
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'—¡Cuánto t i empo ut i l izamos en aquel la época este 
t ipo de t rabajo —dijo A rkad ius Nikola jev ich— y mi re 
con qué rapidez hoy ha real izado y dom inado un pro­
blema s imi lar ! 

Luego de una breve pausa cont inuó: 

—Cuando Ud . ha comprend ido la lógica y conse­
cuencia, cuando ha sent ido la ve rdad de las acciones 
físicas y las ha cre ído, y ha sent ido lo que sucede en la 
escena, a U d . no le resultará d i f íc i l repet i r lo bajo las 
distintas condiciones dadas que describe la obra y que 
Ud- mismo se imagina y rel lena con su fantasía. ¿Qué 
habría hecho Ud . ahora, hoy , en la imaginar ia habi ta­
ción de la posada, si hubiera regresado después de una 
expedic ión infructuosa por el pueb lo? Bien, comience. 
Pero no in terprete, haga todo con sencil lez, decida s im­
p lemente y de te rmine con verac idad y cuente. Es esto 
lo que despierta en Ud . la necesidad inter ior de actuar. 

—¿Pero por qué no está pe rm i t i do actuar? Ello me 
resulta más fáci l . 

—Natura lmente. Actuar de acuerdo con un esque­
ma siempre es más fáci l que actuar con natura l idad. 

—Yo no hablo de esquemas. 

—Mientras tan to puede hablar de el lo. Los esque­
mas s iempre están a mano . Pero la act i tud verdadera , 
mot ivada, que v iene de adent ro , hay que conseguir la 
inci tándola, no lo o l v ide . 

Pusitsjin se puso sobre la cama. V iun tsov se pre­
paró para representar el papel del tabernero. 

En este m o m e n t o Arkad ius Niko la jev ich ent ró en 
escena y habló en voz alta consigo mismo. 
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—Yo pienso en las condiciones dadas del pape l , el 1 
pasado del personaje y su v ida actual. Con respecto ai 
su f u tu ro el lo depende de mí , que in terpreto el papel 
y no del papel en sí. 

J lestakov quizás no conozca su f u t u r o , pero mi conoci­
mien to de él me ob l iga . Mi act i tud como actor es pre­
parar lo que va a suceder en el f u t u r o , ya desde la p r i ­
mera escena. Cuanto más desesperante es mi situación 
en la hor r ib le posada, tan to más inesperada será m i ] 
t ransferencia a la residencia, mis intr igas amorosas, mis ] 
declaraciones de amor- Recordaré todo el acto, episodio 
por episodio. 
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4 

Arkad ius Niko la jev ich enumeró todas las escenas y 
las describó con todas las condiciones dadas q u e él ve ía 
ante sí. Cuando te rminaba con este t rabajo , se encerra­
ba en sí m ismo y se iba detrás del te lón . 

Seguía una pausa larga, mientras escuchábamos el 
b ramido bajo de Pusitsj in. El hablaba a med ia voz y 
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d ivagaba sobre donde era mejor v i v i r : en el campo de 
Petersburgo. 

Repent inamente Arkad ius Nicola jevich ent ró co­
r r iendo a escena. Yo reaccioné, po rque no h a b í a - i m a ­
g inado ni esperado que Jlestakov entrara de esa ma­
nera. Arkad ius cerró con fuerza la puer ta tras sí y mi ró 
largo rato a a lgu ien en el corredor por un or i f ic io . Pro­
bab lemente hacía como si se escondiera de a lgu ien , que 
huía de! posadero. 

No qu ie ro decir que quedé impres ionado por este 
exper imen to , pero la escena fue l levada a cabo con 
verdadera s incer idad. 

Arkad ius comenzó por sí m ismo a razonar sobre 
lo que había hecho. 

—Me sobrepasé, me excedí —reconoció—. Debe ha­
ber más sencil lez. ¿Pero por otra parte es esto probab le 
en J lestakov? El se consideraba a sí m ismo como c iu­
dadano de Petersburgo en ese m o m e n t o , como algo su­
per ior a los pobladores provinc ianos. 

—¿Qué me l levó a tal act i tud? ¿Qué recuerdos? 
No lo comprendo . ¿Quizás sea esta mezcla de arrogan­
cia y cobardía que caracteriza in ter io rmente a Jlesta­
kov? ¿De dónde saco los sent imientos que exter ior izo? 

Luego de medi tar un rato, J lestakov se vo l v i ó ha­
cia nosotros y d i jo : 

—¿Qué fue lo que estuve haciendo? Estuve anal i ­
zando lo que casualmente sentí, y que surg ió repent i ­
namente. Yo analicé las acciones físicas bajo las cond i ­
ciones dadas en el pape l . Pero no lo hice con intelecto 
f r í o solamente- Varios factores v in ie ron en mi aux i l io . 
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Anal icé con cuerpo y a lma. Es este análisis, y única­
mente este análisis, el q u e yo apruebo. Con relación a 
el lo en otra conferencia les expl icaré lo que es " u n 
verdadero sent imiento por la v ida de la o b r a " , un sent i ­
miento que se ref iere a inter ior izarse de lo que l lamé 
"de le i te inter ior escénico". 

Cont inuaré mi t rabajo y desarrol laré lo que el aná­
lisis me a d icho y lo que los recuerdos me han dado . 

La lógica d ic ta: Si J lestakov es un arrogante y un 
cobarde, t eme en el f o n d o de su a lma encontrarse con 
el posadero y representa ser cora judo. Se esfuerza por 
ocultar su in t ranqu i l i dad , ya que siente la mi rada del 
enemigo en sus espaldas, pero oculta su in t ranqu i l idad 
con b ravura , aunque sienta escalofríos a lo largo de su 
espalda. 

Arkad ius Niko la jev ich vo l v i ó a irse tras el escena­
r io, y después de haberse preparado, representó en for ­
ma excelente lo q u e se había propuesto . ¿Cómo lo hizo? 
¿Todo lo que v i v ió en ese instante se le había presenta­
do tan c laramente, gracias a su sent imiento de veraci­
dad en las acciones físicas y su creencia en la ve rdad de 
ellas? Si fuera así deber íamos considerar su mé todo 
como ext raord inar io . 

—Le ruego repet ir la misma escena, bajo circuns­
tancias comple tamente dist intas. 

Cuando Arkad ius Niko la jev ich me recomendó es­
to , me f u i en seguida detrás del escenario. Después de 
una pausa de te rm inada a la preparac ión, abrí la puer ta 
y me quedé d u r o (no pod ía tomar n inguna decisión). 
¿Entraría a la habi tación o bajaría al café? Entré igua l ­
mente y busqué a lgo con la v is ta, tan to en la habi ta-
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ción misma como afuera a través de la puer ta y tras el 
te lón . Luego de un momen to que cuadraba a la si tua­
c ión, abandoné la escena. Después de un momen to re­
gresé, i r r i tado, desconforme, desconcertado, mi ré la rgo 
rato nerv ioso a mi a l rededor mientras pensaba, p lanea­
ba. Cont inuamos rep i t iendo una larga var iación de la 
misma escena hasta que Arkad ius Niko la jev ich al f ina l 
d i jo : 

—Ahora creo que sé cómo y por qué yo entraría si 
yo hubiera estado en e l lugar de J lestakov. Ud. v i o que 
yo no lo hice por med io de un razonamiento s imple y 
c o m ú n , por un método analí t ico. Yo me estudié a mí 
mismo bajo condiciones análogas a las del pape l , por 
la part ic ipación directa de todas las mot ivaciones pro­
pias inter iores, con los verdaderos impulsos, que son 
los puntos de par t ida de la acción física. Yo no he con­
c lu ido la acción de m iedo , ni la l levé a te rminar en lo 
esquemát ico. Lo pr imord ia l por otra par te, no es la ac­
ción en sí, s ino la creación real de l impulso de la acción-
Yo busco problemas y acciones físicas en base a los ex­
per imentos humanos de la v ida en sí. Para creer en su 
verac idad, tendré que ponerlas f ren te a los exper imentos 
inter iores, y justif icarlas a través de las condiciones da­
das del pape l . Cuando hal lo y siento estas mot ivaciones 
inter iores, mi carácter se ha adaptado en cierto modo al 
a lma del pape l . 
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En la misma f o r m a , A rkad ius Niko la jev ich t rabajó 
con todos los demás e lementos del personaje: el hecho 
de pedi r le a Osip que consiguiera comida , el monó logo 
después de que él había sal ido, la escena con el mozo 
y durante la comida . Al f inal izar estos ensayos, Arkad ius 
Nikola jev ich se puso a medi ta r , contro ló cu idadosamen­
te el t rabajo real izado, y d i jo : 
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—Siento cómo los impulsos se e levan hacia las aoj 
ciones físicas que la v ida condic iona, y bajo las circuns 
tandas que el personaje prevee. Cuando he l legado 
la acción física de una escena que se acaba de ¡nterpre 
tar, d e b o l levarla y anotarla sobre un p a p e l . . . 

En ese m o m e n t o Arkad ius Niko la jev ich comenzó 
recordar, y yo anoté todas las acciones que sus impu l ­
sos lo l levaron a realizar. Govo rkov aprovechó aquí la 
opo r tun idad para asirse a una de las escenas que habíe 
anotado: 

—Discúlpeme, pero esto es una acción puramente 
psíquica y no f ís ica. 

—Habíamos dec id ido que no nos aferrar íamos 
palabras. Y además habíamos acordado que , en todaf 
acción f ís ica, hay muchos e lementos psíquicos. Aho ra ] 
estoy exp lo rando el rol desde el pun to de vista de las] 
acciones físicas, por eso me intereso únicamente po r | 
ellas. Lo que saldrá de allí lo demostrará un futurc 
cercano. 

Por supues to . . . A rkad ius Niko la jev ich vo l v i ó 
sus anotaciones en las que había sido i n te r rump ido . 
Cuando te rminamos este t rabajo , aclaró: 

—Podemos hacer una lista de los problemas fí-. j 
sicos de esta obra . Si ambos hacemos una lista s imi lar, 
habría puntos en común , habríamos l legado a la unidac 
(allí donde resalta la un ión ín t ima entre el papel y su i n j 
térprete) . Pero en t odo caso habría di ferencias (allí don<T 
se se ha comet ido un error , o donde la personal idad del 
actor resalta c laramente, en algunos casos en una formé 
que se aleja de él). Estas son las condiciones para 
t rabajo f u t u r o del actor y del d i rector , f i jar los punte 
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donde hay un idad y reducir la d ispar idad. Esto lo de­
tal laremos más adelante. Por el m o m e n t o es impor tan te 
para mí , conocer en qué puntos hay un idad y qué , des­
de el comienzo, es lo que acerca al actor al personaje 
que debe interpretar . Las partes a las que se les da 
v ida , nos l levan al papel y desde este momen to , d icho 
papel deja de ser a lgo ex t raño para nosotros. Y ciertas 
partes del papel nos v ienen a tocar m u y de cerca, como 
parte in tegrante de nosotros- Cuando reviso la l ista, 
contro lo, por decir lo así, mis actos y busco la un idad 
de concepto, o interpretación c o m ú n , y me p regun to : 
¿Teniendo presente qué ob je t i vo , has real izado ese ac­
to? Cuando anal izo y sumo todo lo que hemos hecho, 
l lego a la conclusión que mi ob je t i vo f inal y mi acción 
era: comer, mi t igar el hambre . Por e l lo l legué aquí , por 
el lo lo adulé a Os ip , por e l lo me amigué con el mozo, 
y más tarde discutí con é l . En el f u t u ro , un i ré todas mis 
acciones en estas escenas a este solo ob je t i vo básico: 
comer. Aho ra rep i to en base a mis anotaciones, los ac­
tos ya f i jados. Para no acostumbrarme a esquemas (en 
todo este rato no han surg ido en mí acciones verdade­
ras, reales y objet ivas) pasaré de un p rob lema de te rm i ­
nado al o t ro , sin realizarlos f ís icamente. Por ahora me 
l imi taré, para despertar en mí otros impulsos, a la ac­
ción y f i jar los por med io de repet ic ión. Con respecto a 
actos verdaderos, reales, ob je t ivos, ellos nacen de sí 
mismos. Llega el m o m e n t o en que y o , como el po l lo 
en el huevo , siento que l legó la hora, me en f ren to con 
la necesidad de romper la cascara para l legar hasta la 
l ibertad de acción. 

Arkad ius Niko la jev ich se dec id ió nuevamente y 
comenzó a tratar de hallar en sí, por med io de deter­
minadas condiciones dadas, los impulsos internos que 
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l levan a la acción, ajustándose al o rden en que estaba 
anotados. Se esforzaba por no hacer mov imien tos 
solamente expresar lo que sentía por med io de los ojo 
mímica y las puntas de los dedos. Yo lo seguía por m 
d io de las anotaciones y le recordaba lo que se salteab 

—Yo siento —dijo sin in te r rumpi r su trabajo— qu 
las simples acciones aisladas, f o rman parte de otr 
grandes y complejas, y ellas a su vez son los eslabón 
de consecuencias lógicas de acciones avanzadas. A n h 
lan avanzar, y de este ansia de ir hacia adelante, nac 
un m o v i m i e n t o , y de es te^ fnov imien to , la verdader 
v ida inter ior. En este sent imiento hal lamos la ve rdad , 
y la ve rdad nos l leva a creer- Cuanto más se repi ta la 
escena, más se arraiga esta l ínea, adquiere más fuerza 
de convicción y tanto más sincera aparece la v i da , su 
ve rdad y convicción. Recuerde que a esta cadena sin 
in terrupc ión de acciones físicas, la designamos en nues­
t ro id ioma con la expres ión: " l a l ínea de v ida en el 
cuerpo h u m a n o " . Esto no es un deta l le , s ino la mi tad 
(la más impor tante) de toda la v ida del pape l . Recuerde 
únicamente " l a v ida del cuerpo h u m a n o " en e l pape l . 
Ello es una g ran cosa. 

Luego de un largo rato de medi tac ión, d i jo A rka -

dius N iko la j iev ich : 

—Cuando haya aparecido " l a v ida del cuerpo hu­
m a n o " en el pape l , tenemos que tener en cuenta lo 
más impor tan te , o sea "e l a lma del cuerpo h u m a n o " 
del papel- Resulta que la v ida del a lma ya apareció en 
mi inter ior , a pesar de mi vo lun tad y mi conciencia. 
Una prueba de el lo es el hecho que he comprobado , 
que no he real izado las acciones físicas en fo rma seca, 
fo rma l y sin v i d a , en f o rma teat ra l , s ino en f o rma tal 
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que las acciones adqu i r ían v ida y convicción inter ior. 
¿Cómo sucedió esto? En f o r m a to ta lmente natura l : el 
lazo entre el cuerpo y el a lma y viceversa. En toda ac­
ción física (si es an imada in ter io rmente y no es to ta l ­
mente mecánica) está incluida una acción inter ior , una 
exper iencia. De esta manera , se crean dos planos en 
la v ida del pape l : uno inter ior y o t ro exter ior . Pero am­
bos se comp lemen tan ent re sí, se f u n d e n y const i tuyen 
una un idad ind iv is ib le . En el ejercicio del loco, por 
e jemplo, ent ra en defensa el anhelo inter ior común y 
el acto de defensa de la ve rdad exter ior . Son insepara­
bles, y corren paralelos ent re sí. Pero imagínese ot ro 
t ipo de relación entre estos dos planos. En uno , t odo 
ansia la autodefensa, y al m ismo t i empo in ter io rmente 
se lucha por un aumento de pe l ig ro , o sea, dar le , a un 
hombre fu r ioso amenazante, entrada en la habi tac ión. 
¿Se puede reuni r tales luchas internas y actos externos 
que recíprocamente se inc luyen entre sí? ¿Es necesario 
comprobar que la un ión ent re el a lma y el cuerpo es 
indiv is ib le? 

Yo lo cont ro lo en mí m ismo y repi to la escena de 
"El Inspector" , no en fo rma mecánica y f o rma l , sino de 
una manera q u e está to ta lmente en coordinación con la 
línea de " l a v ida del cuerpo h u m a n o " en e l pape l . 
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6 

Arkad ius Niko la jev ich comenzó a interpretar y 
describir sus experiencias. 

—Cuando in terpre to , me adent ro en mí m ismo, 
escuchándome, y s iento como, en el sent ido parale lo, 
con una línea in in te r rump ida de acciones físicas, nace en 
rní otra l ínea que v iene de lo f ísico y cont inúa en rela-
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ción con el lo. Estos sent imientos comienzan s iendo poco 
concretos y poco expresivos. Es d i f íc i l def in i r los en e l ! 

m o m e n t o e interesarse por el los. No es n inguna des­
gracia. Lo que es m u y bueno es que yo siento den t ro 
de mí un marcado surco de lo que es la " v i d a del cuer­
po h u m a n o " del pape l . Cuanto más seguido exper imen­
to y s iento " l a v ida del cuerpo h u m a n o " cuando inter­
preto a J lestakov, tan to más fue r temen te se mani festa­
rá " l a v ida del a lma del cuerpo h u m a n o " en el papel y 
tanto más fue r temen te se arraigará en mí . Cuanto más 
segu ido exper imen to la un ión de estos dos t ipos de v i ­
da (física y espir i tual) , tan to más me convenzo de la 
ve rdad psicofísica en tal t rance, y tanto más fuer te es 
mi sent imiento de hal larme en ambos planos del pape l . 
"La v ida del cuerpo h u m a n o " es t ierra fér t i l para una 
semil la como la de " l a v ida del a lma del cuerpo huma­
n o " en el papel- Para que crezca s iembra tantas semil las 
como sea posib le. 

—¿Sembrarlas dónde? —inquir í sin entender . 

—Crea "Si mág icos" , circunstancias hipotét icas, fe­
tos de fantasía. En seguida crecerán y se l lenarán de 
v i d a , y se un i rán a la v ida del cuerpo, f undamen tando 
y o r ig inando acciones físicas. 

La lógica y la consecuencia de los actos v ivos ayu­
dan a conservar la ve rdad en cuanto a la realización de 
la escena. Exige que lo que sucede en el escenario pro­
v o q u e un sent imiento de convicc ión. Y a su vez el con­
venc imien to provoca una exper ienc ia. 

—Yo traté de hacerlo t odo , pero no provocó nada 

en mí . 

—Sea p ruden te y cuando ent ienda más, a lgún re- ; 
sul tado le va a dar. 
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\ 
Arkad ius Niko la jev ich contro ló muchas veces las 

acciones físicas par t iendo de las anotaciones que había 
hecho anter iormente. 

Yo, no tuve que corregi r le o soplar le, po rque él 
ya recordaba la consecuencia inter ior , el sent ido correc­
to de los actos físicos. 

Después del segundo o tercer ensayo, d i je : 
—Comienzo a sentir la lógica y la consecuencia in­

terior correctamente y gracias a el lo: la veracidad en la 
ejecución de los actos. Si usted supiera qué agradable 
y qué impor tante es esto. . . 

A l repet ir e l m ismo t rabajo Arkad ius N iko la jev ich , 
aparentemente ya no se f i jaba las acciones, con veraci­
dad , real ismo, y mot ivados tanto desde el pun to de 
vista físico como psíquico, sino que nacían en él sin in­
tervención de la vo lun tad . Se mani festaban exter ior-
mente por^ii mímica , en los ojos y en todo el cuerpo, 
en las entonaciones de la voz y en las expresiones que 
daban sus manos. 

En cada ensayo se f i jaba más en él la veracidad y 
luego la creencia, la convicción de lo que hacía. Gra­
cias a esto sus actos y su interpretación se hacían cada 
vez más convincentes. 

Sus ojos me ext rañaban. Eran los mismos pero 
dist intos; eran al m ismo t i e m p o tontos, caprichosos, 
candidos, parpadeaba más seguido y con su m iop ía no 
l legaba mucho más allá de la punta de su nariz. 

Lo más ext raño era que él no se daba cuenta de lo 
que hacía. Por med io de la mímica en fo rma excelente 
y comprensib le hacía saber lo que se agi taba en su in­
terior. No gest iculaba, t rabajaba únicamente con sus de-
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dos, independ ientemente de la v o l u n t a d , y en una for ­
ma m u y expres iva. No expresaba las palabras, única­
mente emi t ía de tanto en tanto ru idos de risa, que tam­
bién eran m u y comprensibles. 

Cuanto más veces repi t ió lo que l lamaba la cade­
na de las acciones físicas, o sea más c laramente los im­
pulsos inter iores hacia las acciones, tanto más segu ido 
aparecían en él gestos impuls ivos. Comenzó a caminar, 
a sentarse, a arreglarse la corbata, a contemplar con 
satisfacción sus bot ines, sus manos, sus uñas. Cuando 
descubr ió esto se in ter rumpió de inmedia to y suspen­
d ió to ta lmente los gestos impuls ivos ya que aparente­
mente temía ser poseído por las convenciones. 

Cuando repi t ió por décima vez la escena, su inter­
pretación d io una impresión clara, exce len temente-v iv i ­
da y, gracias a los pocos gestos, to ta lmente mesurada. 
De esta f o rma d io v ida a sus gestps, veraces y realistas. 

Yo quedé sorprend ido ante este resul tado, no me 
pude contener, y comencé a bat i r palmas. Los especta­
dores g r i taban : b ravo. 

Esto sorprend ió sobremanera a Arkad ius N iko la -
jevich. In te r rump ió su interpretación y p regun tó : 

—¿Qué es? ¿Qué ha sucedido? 

—Lo que ha sucedido es que U d . nunca ha inter­
pre tado a J lestakov; no ha ensayado este papel nunca, 
pero cuando subió a escena comenzó tanto a in terpre­
tar lo como a v i v i r l o —expl iqué. 

—Se equivoca. Nunca he v i v i d o , nunca he inter­
pre tado, y nunca in terpretaré a J lestakov, po rque no 
poseo las condiciones necesarias para este pape l . Pero 
t rato de rev iv i r los impulsos inter iores para la acción y 
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crear acciones verdaderas, reales, mot ivadas en las cir­
cunstancias hipotét icas del pape l . No es mucho pero le 
dará a JUd. un concepto de lo que es la v ida veraz en 
escena. 

—Es suf ic iente para Ud . sentir la ve rdad en los ac­
tos físicos, su act i tud lógica, consecuente y veraz. 

—No es sin mo t i vo que hago tanto incapié en crear 
una técnica para interpretar sin preconceptos y l levar 
esto hasta el v i r tuos ismo. De esta f o rma será capaz de 
interpretar igual que yo . Cuando a U d . se le asigne un 
pape l , en el ensayo s iguiente tendrá que estar en con­
diciones de in terpretar lo ante el d i rector , de acuerdo 
con la l ínea de las acciones físicas. Cuando todo el e len­
co está preparado de esta manera , al segundo o tercer 
ensayo se estará en condiciones de analizar el papel 
verdaderamente en todas sus facetas. No un análisis 
concienzudo de cada mov im ien to y cada palabra, sino 
un análisis qu%cada vez da más real idad al sent imiento 
vi tal de la obra , no solamente por el a lma, sino tam­
bién por el cuerpo. La otra f o r m a hace pesado el pape l . 

- - ¿Có mo conseguir esto? —preguntaron los oyen­

tes interesados. 

—Por ensayos sistemáticos, en lo posible precisos, 

sin preconceptos. 

—Yo, por e jemp lo , hace años que estoy en escena. 
Pero, sin embargo , me ejerci to con tales ejercicios dia­
r iamente, durante 10 ó 20 minutos . Me imag ino cir­
cunstancias dist intas y actúo s iempre par t iendo de mí 
mismo, de mi p rop ia personal idad. Si no fuera así, hu ­
biera ta rdado muchís imo más t i empo —como en la esce­
na de Jlestakov— l legar a comprender el carácter de 
cada gesto f ísico y d i v id i r l o en pequeñas partes. 



Si un actor s igue ensayando de esta manera , 11e-9 

gara a conocer a f o n d o , práct icamente, cada gesto h u - B 

mano y podrá d iv id i r lo en factores simples en u n a ! 

fo rma consecuente y lógica. Esto debe ser un e¡erc¡c'!ü9 
diar io y f i j o para cada actor-

Gracias a ensayos sistemáticos con acciones f í s i cas ,» 

puedo interpretar cualquier papel sin ensayo. D e m i ! 

demostrac ión de hoy , U d . podrá deduci r que el lo e s a 

m u y impor tan te para un actor. De manera que no es s i n ! 

mo t i vo que insisto en que t iene que dar le especial i m - 1 

portancia a estos ejercicios. 

Cuando adquiera la técnica, tal concentración d e a 
observación en t odo sent ido, hacia una lógica conce-1 

cuente, hacia un sent imiento de verac idad y c o n v i c c i ó n ! 
—algo que he creado en m í ' m i s m o a través de años d e l 
trabajo— podrá hacer lo m ismo. 

La v ida inter ior creadora surgirá por sí misma sin ¡ 
la part ic ipación de la conciencia. 

El subconciente comenzará a trabajar en su cuerpo 1 
y alma al lado de la in tu ic ión y la costumbre de r e p r e - 1 
sentar unidades humanas en escena, y U d . creará su 1 
personaje. 

Cada paso que dé sobre escena, será fresco, nue- j 
vo , con un m í n i m o de esquema en s í pero con un m á - 1 
x im o de verac idad, real ismo, convicc ión, sent imientos | 
humanos, deseos y pensamientos v ivos . 
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7 

La conferencia del d ía estaba dedicada a los ex­
per imentos que Arkad ius Nicola ievich había hecho con 
su t rabajo en el papel de J lestakov. 

—La gente q u e no comprende el s igni f icado de 
" la v ida del cuerpo h u m a n o " en e l pape l . Sonríe cuan-
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do se les expl ica que una serie de acciones físicas, rea­
les y s imples, puede ser el impulso p a r a | q u e surja o 
se cree una elevada " v i d a del cuerpo h u j i a n o " en el 
pape l . % 

Esta gen te se altera ante el carácter natural ista de 
este proced imiento . Pero, si esta palabra se der iva de 
"na tu ra leza" , no hay nada " c o m p r o m e t e d o r " en el la. 

Por otra parte todo se l imi ta , como ya lo he d icho, 
a pequeños actos reales. 

En la interpretación entran toda clase de caracteres 
propios de nuestro organ ismo y allí se l ibera un impu l ­
so bajo la impres ión de las acciones físicas. 

Sobre estos caracteres propios que aumentan el 
s ign i f icado de crear metód icamente una línea para la 
" v i d a del cuerpo h u m a n o " en e l pape l , deseo hablar 
hoy. Para este ob je t i vo v o y a* aprovechar las exper ien­
cias que he cosechado en el papel de Jlestakov durante 
la conferencia que antecede. 

Comenzaré con los caracteres propios en nuestro 
organ ismo que son e l f u n d a m e n t o de mi método para 
crear " l a v ida del ser humano en el p a p e l " . 

Estos caracteres propios los conocen, y por el lo so­
lamente los mencionaré aquí. Las acciones físicas serán 
tratadas como un ob je to , un mater ial a través del cual 
demostramos los sent imientos inter iores, deseos, lógica, 
consecuencia, sent ido de verac idad, convicción y otros 
"e lementos de p resunc ión" y " y o soy"- Todo el lo se¡ 
desarrol la a través de acciones físicas de las que se crea 
la l ínea de la " v i d a del cuerpo h u m a n o " . 

U d . ha v is to que n i Nazvanov n i yo hubiéramos 
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ped ido entrar a escena en una fo rma humana, no tea­
t ra l , si anter iormente no hubiéramos just i f icado cada 
acción, física con una serie de creaciones de la imagina­
c ión, c i t f tns tanc ias pensadas y una serie de "Si má­
g icos" . 

También hemos conf i rmado que simples acciones 
físicas y otros actos requerían de nosotros, no solamen­
te un t rabajo de imaginación sino tamb ién una d iv is ión 
de la escena en f ragmentos , en problemas separados. 

Necesitábamos lógica, coherencia en los actos y 
sent imientos, buscar la ve rdad en el los, crear una con­
v icc ión, un " y o soy " , etc. 

Para extraer esto de nosotros, no nos sentamos al­
rededor de una mesa, con las narices met idas en un 
l ibro, no rompimos los textos con un lápiz en la mano, 
sino que nos colocamos sobre la escena y mientras ac­
tuábamos buscábamos la v ida de la naturaleza humana 
para extraer nuestras acciones. 

Con otras palabras, anal izamos nuestras acciones 
no solamente con el pensamiento, en fo rma f r ía y teó­
rica, sino que las observamos desde un pun to de vista 
de la v ida práctica, desde el pun to de vista de la ex­
periencia humana , de la cos tumbre , desde el pun to de 
vista de l sentir artíst ico, par t iendo de la in tu ic ión y 
el subconciente. 

Buscamos nosotros mismos lo que es inev i tab le­
mente necesario para realizar acciones físicas. Nuestra 
misma naturaleza v i no en nuestra ayuda y nos gu ió . 
Penetró en este proceso, y U d . comprenderá que era 
un análisis in terno y ex te rno de nosotros mismos. Del 
ser humano en las condiciones del papel-
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Un proceso ta l , no se asemeja a una explorac ión 
f r ía y concienzuda del pape l , la que genera lmente 
acompaña a los actores en la pr imera etapa de su acti­
v i dad creadora. ¡ 

El proceso que descr ibo, cu lmina bajo una impre­
sión conjunta de inf luencia de dist intas fuerzas intelec­
tuales, emocionales, espir i tuales y físicas de nuestro 
organ ismo. 

No es una búsqueda teórica sino práctica, que t ie­
ne un ob je t i vo real , que es alcanzable en la escena a 
través de la acción física. Cuando estamos concentra­
dos a l rededor de la acción física no pensamos, aún no 
sabemos nada respecto al proceso compl icado que es el 
"anál is is" . Todo sucede en nosotros en f o rma natural y 
v is ib le . 

El nuevo secreto y los nuevos rasgos de mi méto­
do para alcanzar y crear la " v i d a del cuerpo h u m a n o " 
en el pape l , consiste en una interpretación real en esce­
na de acciones físicas s imples, que ob l igan al actor a 
crear par t iendo de sus propios impulsos, los personajes 
más var iados. 

Cuando se requiere un aporte tan g rande de la 
imaginación para simples acciones físicas, es para la 
fo rmac ión de la cadena de la " v i d a del cuerpo huma­
n o " , q u e necesita una larga serie i n in te r rump ida de 
cuadros y circunstancias imaginadas en el papel y en 
toda la obra . 

Hay q u e comprender las y l legar a ellas a través de 
un análisis deta l lado, que la naturaleza creadora l leva 
a cabo con todas las fuerzas espir i tuales. 

Mi mé todo provoca un análisis ta l , en y por uno 
mismo. Qu ie ro l lamar la atención sobre este nuevo 
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rasgo de este repent ino y esencial autoanálisis. 

La p róx ima condic ión que fo rma la base de éste, 
mi m é t o d o ^ s que los problemas físicos son posibles ya , 
desde el p r imer acercamiento al pape l . 

Estos problemas no deben actuar con v io lencia o 
sobrepasar las posibi l idades creadoras del actor, sino 
por el contrar io: hay que ejecutarlos con fac i l idad, en 
fo rma natura l , y en armonía con las leyes de la natu­
raleza humana . 

Esta es la razón por la cual , cuando me acerqué 
por p r imera vez al papel de J lestakov, no me ob l i gué 
en ese mismo m o m e n t o a crear un nuevo personaje (lo 
que es imposib le) . Deseaba solamente resolver el pro­
b lema en fo rma humana: qué hubiera hecho yo perso­
na lmente, si hubiera estado en una situación simi lar a 
la que se enf rentaba el personaje al cual yo quer ía 
in terpretar , o sea J lestakov. 

El papel que el actor no ha sent ido nunca, puede 
sentirse buscando, no el camino del inter ior al exte­
r ior, s ino del exter ior al inter ior . En la fase inicial este 
camino es más fác i lmente accesible para nosotros. 

De esta f o rma tenemos que trabajar con el cuerpo 
humano , que es v is ib le , pa lpab le , y no con un sent i­
m ien to inestable, caprichoso y con otros "e lementos del 
sent imiento de presunción escénica". En base a los la­
zos i r rompib les que existen ent re la v ida física y la 
espir i tual , deb ido a su mu tua inf luencia l levamos a ca­
bo la l ínea de " l a v ida del cuerpo h u m a n o " en e l papel 
para, en f o rma natura l , crear la l ínea de " l a v ida del 
alma en el cuerpo h u m a n o " . 

Recuerde, so lamente, en f o rma lógica y consecuen-
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te una " v i d a del cuerpo h u m a n o " en e l pape l , en f o rma 

s imple y accesible y como resultado de el lo logrará 

sent ir , repent inamente en sí el sent imiento de " l a v ida 

del a lma del cuerpo h u m a n o " . Y luego, hallará en sí 

mismo una substancia humana como la que el autor ha 

agregado al papel par t iendo de la v ida real, de la na­

tura leza, de otros seres humanos-

Tal resul tado es mucho más impor tante que tratar 

de buscar a lgo "a r t í s t i co" y " t ea t r a l " en nuestra act iv i­

dad creadora. Hay que lograr " l o v i v o " , e l mater ia l 

humano. Esto solamente lo hallará en el a lma del actor, 

en sí mismo. 

Uds. observaron que , cuando en escena t rataba 
de hallar mis impulsos inter iores para actuar en el pa­
pel de J lestakov, no había nadie que me ob l i gaba , n i 
de adent ro n i de a fuera, nadie me mostraba nada. No 
solamente eso, yo me esforzaba por l iberarme de la 
act i tud ant igua en la interpretación tradic ional del rol 
clásico, que se me pegaba. Lo que es más, en un mo­
mento hasta me aparté de la in f luencia del autor, y a 
propósi to no repasé la obra . Todo esto lo hice para con­
servar mi l iber tad, para l legar al papel por mi p rop io 
camino. N i n g u n a naturaleza creadora ajena, n inguna 
exper iencia humana me hubiera pod ido indicar "e l ca­
m i n o " . 

Nad ie me ayudó , s i hub iera s ido necesario, yo 
m ismo me hubiera d i r i g i do a los otros, tan to al autor 
como al d i rector . 

Hubiera aceptado con agradec imiento y aprove­
chando de inmedia to toda in formación y consejo ade­
cuados a la solución práctica de los prob lemas que me 
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había propuesto para la real ización de las acciones f í ­
sicas f i jadas. Pero si estos consejos hub ieran s ido ajenos 
a mi a lma, los hubiera rechazado para no causar vio­
lencia a mi naturaleza. 
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En la fase inicial de un t rabajo ev i to las discusiones 
sobre la p ieza, aunque fueran m u y interesantes. 

Un actor debe ante t odo ensayar b ien y dominar 
las acciones físicas más elementales y accesibles. Jus­
tamente esto, o sea los impulsos inter iores para ejecu­
tar tales actos, es con lo que yo comienzo. A med ida 
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que transcurre el t i empo , y el papel va creciendo en mí , 
buscaré tantas informaciones sobre el papel como sean 
posibles. Pero, en la fase inicial de l t rabajo con el pa­
pe l , antes de que tenga una base mía en la que me 
pueda apoyar con conf ianza, huyo de todo lo que es 
super f ic ia l , a jeno, todo lo que me pueda desorientar y 
compl icar el t rabajo antes de t i empo . 

Comprenda la importancia del hecho que el actor 
mismo a l comienzo, por prop ia necesidad, por prop ia 
demanda y por prop ia in ic iat iva, busca a extraños y 
con el lo p ie rde. 

Los impulsos espir i tuales que se reciben de otros 
y no han s ido v iv idos en uno mismo, en el espír i tu pro­
p io , son f r íos , despistantes y no t ienen relación orgán i ­
ca con la naturaleza del actor. 

La iniciat iva prop ia s iempre cae en t ierra fér t i l y 
desarrol la la prop ia act iv idad- Porque el actor no puede 
estar como un ext raño ante lo que ha tomado de su 
prop ia naturaleza orgánica, de s i / prop ia exper iencia 
v i v i da , o sea lo que ha repercut ido en su espí r i tu . Lo 
que es de uno mismo es a lgo que nos toca m u y de 
cerca, un ido con un parentesco estrecho a nosotros y 
no requiere ser ex t ra ído a presión. Existe y se fo rma 
por sí solo, requiere cobrar v ida a través de una acción 
física. No es necesario repet ir que todos estos sent i­
mientos " p r o p i o s " deben ser tan parecidos como sea 
posible a los sent imientos expresados en el papel . 

Tendría que ser suf ic iente subrayar una sola vez , 
que los sent imientos humanos t ienen innumerables 
combinaciones, tantas y tan variadas como las inf in i tas 
combinaciones de los siete tonos de la escala musical. 

No tengan m iedo de que les fa l te mater ia l humano 
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r 
v i v ien te . -

—¿En qué sent ido d i r ig imos entonces los esfuer­
zos en el t rabajo a través de la naturaleza creadora? 

—Ud ya sabe que para conseguir esto hay que 
dar le a la-naturaleza y a su conciencia creadora total l i ­
ber tad de acción. 

Cuando está ocupado con una acción física no t ie­
ne que ocuparse de su v ida in ter ior ; la ayuda de la na­
turaleza es la conducción recta que nadie impone por la 
fuerza. En tal caso el actor conserva su independenc ia , 
mientras que fuerzas subyacentes le dan l iber tad de 
acción y lo l levan hacia el t rabajo creador. En otras pa­
labras: concentre todas sus fuerzas en crear " l a v ida 
del cuerpo h u m a n o " , de esta manera le da p lena l iber­
tad a su naturaleza y esta naturaleza, independ iente­
mente de su conciencia, lo ayudará a l iberarse, a dar 
v ida y a mot ivar los actos físicos. 

La naturaleza y sus acciones subconscientes, son 
tan sutiles y están tan arraigadas que ni el m ismo actor 
se da cuenta de e l lo . 

Yo no hice caso a lo que sucedía en mí cuando bajo 
las experiencias del papel de J le takov pasé a los actos 
físicos para crear la " v i d a del cuerpo h u m a n o " en el 
papel . Y o era tan candido que supuse que y o mismo 
creaba los actos físicos, y que yo mismo los d i r i g ía . 

Pero en ve rdad se demost ró que las acciones f í s i ­
cas, son únicamente un espej ismo d i r i g i do por ref lejos 
exter iores de la v i d a , de este t rabajo creador, que in ­
depend ien temente de mi conciencia, ha sido ejecutado 
den t ro de mí , por las fuerzas de la naturaleza sin mi 
conocimiento. Una ejecución consciente de este t rabajo 
ocul to no está den t ro del conoc imiento humano , y la 
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naturaleza por eso ejecuta aquel lo que sobrepasa nues­
tras fuerzas. ¿Pero por qué nos ayuda la naturaleza en 
este t rabajo? El mé todo que yo he expl icado para crear 
la " v i d a del cuerpo h u m a n o " : inst iga el t rabajo en 
f o r m a n o r m a l , natura l , de las fuerzas naturales más su­
ti les y creadoras que se l iberan de t o d o contro l . Llamo 
la atención sobre este nuevo rasgo de mi método . 

Los oyentes, entre ellos tamb ién y o , comprend i ­
mos que Arkad ius Niko la iev ich decía que este método 
era accesible, pero no entendíamos en que fo rma te­
níamos que dejarnos l levar to ta lmente por las acciones 
físicas para crear la " v i d a del cuerpo h u m a n o " en el 
pape l . Le rogamos que nos diera los métodos técnicos 
concretos a tal respecto. A esto respondió: 

—Cuando se está en escena duran te la realización 
de acciones físicas, cuando se está Ud . preparando para 
su tarea en la obra , piense únicamente en cómo haría 
para representar en fo rma más clara, más veraz y plásti­
ca, aquel lo que Ud . desea manifestar. Esfuércese al má­
x i m o en ob l igar a l compañero de actuación para que 
piense y sienta como usted. Para que vea ante sí aquel lo 
que U d . describe y o iga lo que Ud . oye. Si lo consigue o 
no, es o t ro asunto. Lo impor tan te es que lo desee sin­
ceramente, que lo anhele, y crea en la pos ib i l idad de 
conseguir tal ob je t i vo . Su atención se concentra comple­
tamente en las acciones físicas que t ienen tal in tenc ión. 

Dado que está l ibre de control la naturaleza ejecuta 
aquel lo que sobrepasa las fuerzas en la psicotécnica de! 
actor consciente. Aténgase f i r m e m e n t e a las acciones 
físicas, e l lo le da l iber tad a la naturaleza creadora en un 
actor gen ia l , y proté ja lo de sent imientos, de impresio­
nes. Los nuevos rasgos de mi mé todo consisten en ayu­
dar a excavar en el a lma de l actor creador su p r o p i o 
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material in ter ior , v i v i d o , que corresponde al mater ia l 
de l pape l . Es el único mater ial que posibi l i ta la creación 
de un alma v iv ien te en lo humano que se debe repre­
sentar. Gracias a nuestras posibi l idades puras innatas, 
este proceso transcurre no rma lmen te , con natura l idad 
y en , fo rma práct icamente inconsciente. Un nuevo rasgo 
en mi mé todo es que , a través de la v ida del cuerpo 
humano, se revela " l a v ida del alma h u m a n a " y se ob l i ­
ga al actor a rev iv i r sent imientos que se asemejan a 
aquel los que siente el personaje que representan. Gra­
c i a s ^ e l lo , un artista creador, aprende la psicología del 
papel en base a sus propias experiencias. No es sin 
razón que en nuestro diccionario temát ico descr ib imos: 
Conocer fc= sentir. 

El resul tado que he demost rado, no se puede ad­
qu i r i r por med io de un análisis f r ío hecho con el razo­
namiento , sino t rabajando con todas las fuerzas inter io­
res creadoras. Esta condic ión tamb ién es un rasgo iden-
t i f icador adicional de mi mé todo . A su estud io , sume­
mos los resultados de nuestros trabajos. Hay que buscar 
el resul tado en la presunción que aparece en el actor 
cuando crea a lo largo de la l ínea " v i d a del cuerpo hu­
m a n o " - " v i d a del a lma h u m a n a " en el papel- A muchos 
se les ha fac i l i tado la tarea por med io de la psicotécnica, 
provocando justamente esta "presunc ión escénica inte­
r ior" . Como yo ya lo he d icho, no es suf ic iente, para dar 
v ida a todos los e lementos o para estudiar y analizar el 
papel y la obra . Hay que penetrar to ta lmente en el esta­
do inter ior provocado, y sentir una verdadera conducta 
de v i d a de l pape l , en las condiciones que se suponen en 
la obra- Así se produce una t ransformación mi lagrosa, 
una metamorfos is en el a lma del actor creador. A p r e n d a 
a reconocerlo en la práctica. Hasta entonces únicamente 



hago ciertas alusiones a este estado, doy solamente unos 
e jemplos. Escúchenme: 

Cuando joven me ocupaba mucho por «la v ida del 
ser humano en la an t igüedad. sobre e l la , hablaba 
con exper tos, coleccionaba l ibros, grabados, papeles, 
cuadros, d ibu jos , postales. Yo creía que no solamente 
en tendía , sino que sentía como .en aquel los t iempos. 

Hasta que una v e z . . . me hal laba en Pompeya y 
caminé sobre aquel la t ierra que había pisado la gen te 
de otra época. Vi con mis propios ojos las angostas 
calles del pueb lo , entré en las casas que aún estaban 
conservadas, me senté sobre bancos de m á r m o l , sobre 
los mismos bancos en los que se habían sentado los hé­
roes de antaño, toqué los objetos a los que ellos habían 
dado v ida y durante una semana entera me sentí tanto 
física como esp i r i tua lmente-en la v ida de esa época pa­
sada. 

Gracias a este viaje pude poner en su lugar a mis 
documentos e in formaciones. Cobraron v ida nueva­
mente , entroncándose mis vivencias con mis mater ia­
les. 

Yo comprend í entonces la gran d i ferencia que 
existe entre un m u n d o de ve rdad y una tarjeta postal , 
entre un sent imiento de la v ida y su relato por med io 
de un l ibro y sus intervenciones racionales, desde un 
concepto menta l a un sent imiento f ís ico, entre una re­
lación f r í a , muer ta , hacia la época invest igada y una 
relación v i v a , real , ard iente. 

Prácticamente lo m ismo sucede en nuestra act ivi­
dad al acercarnos a un pape l . Con un conoc imiento su­
perf ic ia l desde el pun to de vista emocional del pape l , 
conseguiremos un resultado tenue , vago , f r í o , esque-
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mático, no más rico que los l ibros, o sea una invest iga­
ción secundaria de una época. 

Después del p r imer contacto con la obra de un 
poeta, las impresiones v i ven en nosotros como huellas 
aisladas, a veces semiborradas, pero m u y expresivas y 
t ienen mucha inf luencia sobre nuestra fu tu ra act iv idad 
creadora. Pero algunos momentos aislados que única­
mente se rejacionan con la l ínea externa de la fábu la y 
no con los lazos comunes internos, no nos permi ten por 
el momen to sentir la obra en su to ta l idad como debe­
r íamos. Y no se puede l legar a conocer antes de l legar 
a conocer y sentir la v ida to ta lmente , tanto espir i tual 
como físicamente-

Cuando Ud . , no solo menta lmente , se imagina sus 
actos en relación con el papel y las circunstancias que 
se preveen en la ob ra , sino que tamb ién los realiza f í ­
sicamente, entonces sentirá y comprenderá la ve rdad 
v iv ien te del personaje in terpretado. Comprenda , no 
únicamente con su sent ido c o m ú n , sino que debe expe­
r imentar , comprender con su organ ismo. 
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Cuando Ud . en el papel l leva a cabo la l ínea de 
" l a v ida del cuerpo h u m a n o " a través de el la tamb ién 
sentirá la l ínea de la " v i d a del a lma h u m a n a " . Y t odo 
sent imiento aislado se encontrará ubicado en su lugar 
correspondiente y adqui r i rá un s igni f icado nuevo y real. 
Un estado tal es una base sól ida para el actor en el pro­
ceso creat ivo. 
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Este t i po de t rabajo no se puede ejecutar única­
mente con la ayuda del razonamiento, sino que tam­
bién se necesitan movi l izar las fuerzas creadoras en 
todos los e lementos de 'la presunción escénica inter ior , 
inc luyendo un sent imiento real por la v ida del papel . 

Le he ensUfOTo a crear a Ud . un sent imiento real 
no solamente de la v ida espir i tual de la obra , sino tam­
bién de la v ida física de la misma. Es posible conseguir­
lo, como ^ a l o sabe ,por los medios más s imples, más 
accesibles. ET sent imiento adqu i r i do , alcanzado, pasa 
espontáneamente en la ya adqu i r ida presunción de v ida 
escénica inter ior y se une a e l la , y en con junto f o rman 
la denominada pequeña presunción creadora (presun­
ción de t rabajo). 

Solamente en este estado, no con espír i tu f r í o , no 
con el razonamiento, sino con la part ic ipación de los 
e lementos que con fo rman la presunción escénica inte­
r ior, y con el apoyo act ivo de todas las fuerzas de crea­
ción del aparato físico y espir i tual es posib le crear. 

Le doy mucha impor tanc ia , desde el comienzo, al 
i r adqu i r iendo un p r o f u n d o conocimiento de la ob ra , 
no sólo med ian te el razonamiento sino tamb ién me­
diante el sent imiento de m o d o que nada inh iba al sub­
consciente y a la intuic ión del actor. 

El a lma de los personajes está compuesta de : el 
a lma del actor v iv ien te , de sus deseos humanos, sus 
objet ivos y sus esperanzas. 

Solamente de este t rabajo creador surge una f i ­
gu ra escénica que v i ve en la escena con rasgos ind iv i ­
duales. Una interpretación así so lamente es posib le para 
un actor q u e crea su p rop io personaje-
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Mientras yo hacía un bosquejo del papel de Jles-
takov de tanto en tan to , me sentía como parte de su 
a lma, parte de él m ismo. Este sent imiento surg ió cuan­
do repent inamente sentí parte de su alma como parte 
in tegrante de mi mismo. Sentí que era posible conse­
gu i r a lgo para comer ahí mismo. Era cuando parcial­
mente me sentía como parte in tegrante del pape l . 
Porque tamb ién dent ro de, mí hay insintos j lestakovia-
nos. Yo hallé uno de esos instintos y éste me un ió al 
pape l . Durante la invest igación s iguiente hal lé nuevos 
puntos de un ión . Ellos surgían cuando las circunstan­
cias previstas para lo exter ior e inter ior eran idénticas 
a la situación del personaje. Tales momentos de contac­
to los fu i un iendo más y más, hasta que f o rmé una l ínea 
sin in ter rupc ión: " l a v ida del cuerpo humano y la v ida 
del a lma humana en el pape l " . Después de haber v i v i d o 
el estado inicial de la creación estoy convenc ido de que 
si yo hubiera estado en el lugar de J lestakov, en la v ida 
concreta, hubiera actuado dent ro de la misma fo rma 
como lo hice a través de la " v i d a del cuerpo humano y 
del a lma h u m a n a " creadas por mí para el pape l . 

Si Ud . realiza t odo este t rabajo en la escena, no en 
la f o rma normal de un actor ni como un artesano, sino en 
f o rma humana y realista, y qu iere dar le lógica y coheren­
cia a sus actos y a su comprens ión , y si con este f i n t iene 
en cuenta todas las circunstancias de la v ida en el pape l , 
entonces, no d u d o n i un m o m e n t o , que tendrá p lena 
conciencia de como interpretar un ro l . Compare lo que 
Ud . mani f iesta con lo que sucede en la obra , y hallará 
una relación cercana al pape l , v is to desde muchos o 
desde un solo pun to de v ista. En algunos momentos y 
aún en escenas enteras se hallará comple tamente a 
gusto en su papel y algunas de las experiencias del per-
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sonaje in terpretado estarán tan cerca suyo, que le pa­
recerá que sorr suyas. Ud . comprenderá que bajo las 
circunstancias previstas tendrá que actuar exactamente 
como lo hace y representar el personaje penet rando en 
sus p u n t o § j ¿ e vista y en su posición social. 

A esta comun ión con el papel la denominamos: 
"sent i rse a sí m ismo en el p a p e l " y "sent i r el p a p e l " 
(sentir el papel en sí mismo). 

Explote de esta manera toda la ob ra , todas las cir­
cunstancias previstas, todas sus escenas, y los proble­
mas que le son accesibles ya desde el p r imer momen to . 
Digamos que Ud- aquí ha encontrado las acciones de las 
escenas, y se acostumbrará a realizarlas en coordinación 
con la lógica en el desarrol lo del papel desde el co­
mienzo hasta el f i na l . 

Surge una nueva v ida de las acciones: " l a v ida del 
cuerpo humano en e l pape l " . 

—¿De qu ién serán estas acciones? ¿Suyas o del 
o t ro personaje? 

—Nuestras. 

—El cuerpo será suyo, los mov imien tos tamb ién lo 
serán, mientras que los propósi tos, las intenciones, la 
lógica y coherencia, las circunstancias dadas serán pres­
tadas. ¿Dónde f inal izan las suyas y dónde comienzan 
las del pape l? 

—All í está el qu id de la cuest ión, d i jo V iun tsov , 
met iéndose en la conversación. 

—No o lv ide que los actos determinados no son ex­
ter iores y s imples, sino inter iores y mot ivados por sus 
sent imientos for t i f icados a través de su convicción y 



v iv i f icados a través de su estado inter ior de " y o soy" . 
Tampoco t iene que o lv idar , que parale lamente con la 
l ínea de las acciones físicas ha provocado y comenzado 
den t ro de Ud . , una cadena in in te r rump ida de hechos 
emot ivos que a m e n u d o pasan a la zona del subcons­
ciente. Es la " l í nea de la exper iencia rea l " . 

Entre esta l ínea y la l ínea de la acción en el actor 
que interpreta e l pape l , hay una concordancia to ta l . 

Porque Ud . sabrá que no se puede actuar con rea­
l ismo y verac idad al m ismo t i empo que uno emocional -
mente está v i v i endo otra cosa. 

—¿De quiénes son entonces los sent imientos? 
¿Suyos o del papel? 

fe V iun tsov agi taba desesperado la mano. 

—Ahí , ve Ud . todo de vue l ta en la cabeza de uno. 
Está b ien po rque atest igua la cant idad de hechos que 
surgen del papel y del alma de uno mismo mezclándo­
se de fo rma ta l , que no es fáci l comprender donde co­
mienza el actor y donde te rmina el personaje que él ha 
creado. 

En este estado se acerca más al papel y lo siente 
en sí m ismo como parte de Ud . Si de esta f o rma t ra­
baja e l papel tendrá una v is ión de la v ida que repre­
senta, no constru ida f o rma lmen te , sino real en f o rma 
que toca tanto e l pun to de vista psíquico como f ís ico. 
Uno no existe sin el otro-

Por supuesto podemos decir que es una v ida su­
per f ic ia l , no una v ida p r o f u n d a y comple ta , pero t iene 
cuerpo v i v ien te y sangre, y aún parte de la v ida vo lát i l 
del actor. Si tenemos una relación con el persona­
je que ha surg ido , podemos hablar de la v ida de este 
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personaje por nosotros mismos y no por otros. Es m u y 
impor tan te para el t rabajo sistemático f u tu ro de la obra . 
En este caso, todo aquel lo que surge de la psiquis que­
dará ubicado en su lugar, en su estante, en su percha 
y no andará ambu lando sin lugar f i jo en la cabeza, sin 
sent ido, sin lugar de te rminado . Tampoco permanecerá 
arrojado a un r incón del cerebro, l lenándolo hasta el 
borde como suele suceder con los actores q u e se t ragan 
las obras. En otras palabras, hay que l legar al lugar des­
de donde no se observa en fo rma abstracta al personaje 
del nuevo pape l , no se siente como un ext raño a este 
ro l , s ino como algo de uno m ismo, como una relación 
de la misma v ida de uno. Cuando surja el sent imiento 
de uno mismo en el papel y el papel como uno mismo 
en su inter ior , desbordando en a lgo ya con fo rmado , 
real "p resunc ión escénica", que l imi ta con el subcons­
c iente, entonces largúese con ahinco y estudie su papel 
y busque en él " l a idea básica". 

Cuando d o m i n e la psicotécnica con v i r tuos ismo el 
ensayo transcurr i rá sin esfuerzos en f o rma plani f icada 
y ráp ida. Finalizamos con una proposic ión de presun­
ción in terna, externa y común . U d . las dominará a todas 
en todos los momentos de su v i d a . 
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1 0 

Mi ob je t i vo es obl igar los a todos a: par t iendo de 
ustedes mismos crear una persona con v ida . El mater ia l 
para su alma no se debe extraer de a fuera, sino de uno 
m ismo, de las propias emociones, y de los propios re­
cuerdos, de lo que ha v i v i d o en la rea l idad, de sus 
deseos y de los " e l e m e n t o s " internos del personaje 
representado. 
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Haga un resumen de las acciones físicas que Ud . 
mismo ha real izado cuando se hal laba en la situación 
del personaje representado. Estos actos externos inte­
grarán sus propios sent imientos humanos. Realice el 
t rabajo con el papel en relación con el tex to del autor ; 
o sea, anote las acciones de acuerdo con la obra , el per­
sonaje que in terpretará; compare luego las dos anota­
ciones, pero , para decir lo así, co loque una sobre la otra 
como se coloca un carbónico sobre un d ibu jo , para ver 
si uno cubre al o t ro . Si la obra del autor está escrita 
con ta lento , y se apoya en la naturaleza verdadera del 
ser humano , en sent imientos humanos y experiencias 
v iv idas, y sus anotaciones tamb ién le han sido dictadas 
por su naturaleza humana, por sus v ivencias, se obser­
vará que hay una concordancia completa en numerosos 
puntos, sobre todo en los más impor tantes, los básicos 
y que hacen a la época. Son fases en su acercamiento 
al pape l , son aspectos que emoc iona lmente están m u y 
cerca suyo. Encontrarse a sí m ismo, y hallar el papel 
in ter iormente y compenetrarse del personaje- Este es 
un gran resul tado. Es el comienzo de la exper iencia de 
v i v i r l o uno mismo. También en los demás aspectos, 
cuando el actor ya no se siente a sí m ismo, surge inde­
fec t ib lemente un ser humano , po rque un papel escrito 
con ta lento es humano , y nosotros en la condic ión de 
tal podemos perc ib i r lo . Para alcanzar una comprens ión 
mayor de esto, le recomiendo que compare mi mé todo 
y entre en un nuevo personaje con otros actores que lo 
hagan como en todos los teatros del m u n d o . A l l í , los 
directores estudian las obras en sus of ic inas, y v ienen 
al p r imer ensayo con un plan preconcebido. Por demás 
está decir , que muchos de ellos no estudian nada y se 
basan únicamente en su exper iencia. Nosotros sabemos 
m u y b ien , que estos directores "expe r t os " , inmediata-
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mente , con coraje, f o rma lmen te y por ant igua práctica, 
ya f i jan la l ínea del personaje desde el vamos. Ot ros , 
aquel los directores que t rabajan con más ser iedad la 
l ínea l i terar ia, de jan f i jada la l ínea lógica en el pape l , 
después de un largo y arduo t rabajo en la qu ie tud de 
su estudio; es una buena l ínea, pero poco adecuada 
para aquel personaje que t iene que interpretar el actor. 
Por ú l t imo hay directores con un ta lento ex t raord inar io , 
que les indican a los actores como deben interpretar el 
pape l . Cuanto más genia l es su demostración tanto 
mayor es la impresión que hacen a los observadores, y 
estos sufr i rán con más fac i l idad la inf luencia del direc­
tor sobre ellos. Después de haberse compenet rado con 
una interpretación genial del pape l , el actor por supues­
to desea actuar justamente como se le ha indicado. 
Nad ie podrá l iberarse de la impresión que ha recib ido 
y estará ob l igado a seguir el mode lo sin resistirse. Por 
o t ro lado no podrá reproduci r idént icamente la inter­
pretación anter ior. Es un ob je t i vo que sobrepasa sus 
posibi l idades naturales. Después de tal interpretación 
el actor p ierde su l iber tad y su prop ia v is ión del pape l . 
No deje que directores geniales lo pongan a p rueba , y 
compare su interpretación con la de é l , deje que ellos 
bajen de sus pedestales hasta dónde están los actores 
y se adapten a ellos. En todos los casos mencionados es 
inev i tab le la in f luencia del director dado que el actor 
por necesidad, contra su vo lun tad , se ajusta a la l ínea 
que le es ajena a su espír i tu y que sobrepasa sus posi­
b i l idades. En ve rdad hay muchos actores talentosos, 
que se sobreponen a estas di f icul tades pues no hay 
regla sin excepción. Dejen por e l lo que todo aquel que 
está creando haga todo lo que pueda y que no trate 
de hacer algo que supere sus posibi l idades creativas. 
Una mala copia de un buen cuadro es mucho peor 

83 



que un mal o r ig ina l . En cuanto al director, hay que 
rogarle que no exi ja aquel lo que está fuera de la po­
s ib i l idad del actor. Por otra par te, está ob l i gado a 
est imular al actor y a que el actor lo consulte en asun­
tos que son impresc ind ib lemente necesarios para la 
ejecución de acciones físicas. El actor debe sentirse 
satisfecho de su personaje. Para evi tar todos- estos pe­
l igros que he menc ionado, aconsejo a los actores que , 
por f iadamente , se mantengan dent ro de la l ínea de 
l iberación de " l a v ida del cuerpo h u m a n o " en e l per­
sonaje- Al sostener esta l ínea, se asegura contra f ra ­
casos, y ella lo l leva inev i tab lemente a " l a v ida del es­
p í r i tu (del alma) en el pape l " . He expl icado esto para 
que p r imeramente , tengan una impresión de lo que 
sucede en la mayor ía de los teatros, y por o t ro lado qué 
es lo que const i tuye la esencia, el secreto de mi método 
que les asegura a los actores l iber tad para crear. Com­
paren y e l i jan. 

A rkad ius Niko la iev ich nos habló nuevamente del 
mé todo psicotécnico para crear " l a v ida del espír i tu hu­
m a n o " en el personaje, a través de la " v i d a del cuerpo 
h u m a n o " en é l . Expuso con c lar idad sus pensamientos, 
como de costumbre por med io de e jemplos plásticos. 

—¿Ha ten ido opor tun idad para hacer viajes largos? 
Entonces seguramente, conocerá las di ferencias que 
ocurren durante el v ia je , tanto en el espír i tu del p rop io 
v ia jero, como a su a l rededor. ¿Ha observado que hasta 
el t ren cambia durante la marcha tanto por dent ro 
como por fue ra , según el lugar por donde va atravesan­
do? Cuando el t ren camina en t iempos f r íos los coches 
parecen más nuevos y frescos, hasta luminosos. El techo 
está cub ier to con n ieve blanca, como un mante l b lanco. 
Pero en su inter ior , impera la i luminac ión de la oscuri-
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dad inverna l , po rque la luz apenas penetra a través de 
los v idr ios empañados de f r ío . La despedida in f luye 
sobre el espí r i tu . Pensamientos tristes se insinúan en 
nuestra mente- Pensamos en aquel los que dejamos 
atrás. El go lpe teo de las ruedas nos produce sueño. Cae 
la oscur idad y deseamos dormi r . Pasan los días, v ia ja­
mos hacia el sur. Repent inamente, todo cambia , se de­
rr i te la n ieve, fuera de las ventanas hay o t ro paisaje. 
Llueve, den t ro del coche hace calor po rque sigue la ca­
lefacción inverna l . Ha cambiado el t i po de pasajeros, es 
o t ro dialecto que se oye , o t ro t i po de conversaciones, 
otra vest imenta . Únicamente las vías s iguen iguales. Se 
ex t ienden delante nuestro hacia el in f in i to . De la misma 
manera s iguen pasando los postes te lefónicos, uno tras 
o t ro . Luego de unos días v iene ot ro cambio . El t ren 
atraviesa una zona arenosa. Techos, paredes y ventanas 
se cubren de un po lvo blanco, y a l rededor nuestro todo 
br i l la al sol , que calienta como si fuera p r imavera . A n t e 
nuestros ojos aparecen los campos per fumados y el es­
p í r i tu se torna alegre y v ivaz. En la le janía, surgen pe­
queños arroyos y las siluetas de las montañas. Riachos 
espumosos corren a nuestro lado y se van t rans forman­
do por la p r imavera . Una to rmenta pasa rug ien te , cae 
po lvo , la naturaleza reacciona. A i re maravi l loso, aromá­
t ico, el verano está f ren te a nosotros: calor, mar, des­
canso. Las vías cont inúan ahí. Déjenlas ¿Es de ellas que 
todo depende? N o , son necesarias en la med ida en que 
es sobre ellas que nos desplazamos. Los viajeros no se 
interesan por las vías, sino en lo que los rodea y lo que 
sucede dent ro del coche. Mientras v ia jamos, seguimos 
rec ib iendo nuevas impresiones, nuevos paisajes. V i v i ­
mos todo e l lo ; nos entusiasma o nos pone melancól icos. 
Nos emociona y cambia cont inuamente el estado de áni­
mo del v ia jero y nos t rans forma. Así tamb ién sucede 
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sobre la escena. ¿Qué representan las vías? ¿De qué se 
hacen? ¿Cómo atraviesan toda la obra? Al p r imer go lpe 
de v is ta, parecería que fuera lo mejor para este caso, 
servirnos de sent imientos veraces, v iv ientes. Dejar que 
ellos nos conduzcan. Pero el mater ia l psíquico no es 
f i gu ra t i vo , no se mant iene. No se pueden hacer vías 
fuertes con é l . Se requiere un mater ial más resistente. 
Lo que cubre este propósi to son las acciones físicas. Se 
realizan con el cuerpo, que sin comparac ión, es algo 
más resistente que nuestros sent imientos. Cuando ¡as 
vías estén listas, siéntese en el coche, y juegue a ex­
plorar un camino nuevo , o sea la v ida de la obra . Tiene 
que estar en mov im ien to , no quedarse en el lugar, 
marchar y considerar todo menta lmente . Accione. Úni­
camente de esta manera podrá formarse un concepto 
verdadero de la v ida de la obra y comprender la to ta l ­
mente . La l ínea de las acciones físicas, se ex t iende en 
f o rma in terminab le como las vías férreas, baja y sube 
con una meta por delante- La l ínea nos es necesaria, 
como las vías lo s®n para el v ia jero. Y en la misma fo rma 
que el v ia jero atraviesa dist intos países por med io de 
las vías, el actor a través de las acciones físicas, pasa 
por toda la obra , por med io de las circunstancias dadas, 
los "si mág icos" y otras creaciones de la fantasía. Como 
el v ia jero, encontramos en nuestro camino, dist intos 
factores externos, que provocan en nosotros dist intas 
emociones. En la v ida de la obra y sobre la escena, el 
actor encuentra personas nuevas, los intérpretes de la 
obra y coactores en la obra . El compar te la v ida con 
ellos, y ellos le provocan determinadas experiencias. 
Pero no se consigue sostener la impres ión. Por el lo es 
necesario, tener una línea clara de las acciones físicas 
en la p r imera fase del proceso de creación, ya que es 
fácil extraviarse en los caminos laterales del arte. Esta 
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l ínea nos es impresc ind ib le , no solamente como una 
gu ía para nosotros, sino como una v ía inal terable que 
atraviesa toda la obra . 

El v ia jero no se interesa por las vías sobre las que 
corre el t ren , sino que observa el paisaje y la naturale­
za que atraviesa el tre n. En la misma fo rma ocurre con 
los objet ivos creadores. No solamente las acciones f ís i ­
cas interesan al actor, s ino t amb ién , las condiciones in­
teriores y las circunstancias que mot ivan la v ida exte­
rior del pape l . Necesitamos creaciones de fantasía her­
mosas, que den v ida al personaje representado, y des­
p ier ten emociones que surjan en el espír i tu del actor 
creador. Es necesario tener objet ivos est imulantes que 
surjan ante nosotros a! estudiar el papel . ¿De qué m o d o 
hal lamos el camino verdadero , ante los numerosos 
falsos? A n t e el actor, se b i furcan numerosos caminos 
como parten dist intas vías de una estación de t ren {ex­
periencias, presentaciones, actuación artesanal, trucos 
de actuación, referencias, excitaciones, etc.). La meta , 
la alcanza s igu iendo su p rop io camino. Es lo mismo que 
le sucedería en un estación fer rov iar ia , si tomase un 
t ren equ ivocado y se sentara en uno que lo l leva a Tsa-
revo Koksiaisk en lugar de Moscú. No es fácil o r ien­
tarse entre todas las vías, pero es aún más d i f í c i l , den ­
t ro del p rop io ser, encontrar el camino que es el ve rda­
dero para cada personaje, o sea el camino que l leva al 
arte verdadero y creat ivo. Estos caminos, al igual de los 
que salen de una termina l fe r rov ia r ia , se ex t ienden pa­
rale lamente hacia adelante, y se van separando uno del 
o t ro y se vue lven a cruzar. Si Ud- no se cu ida, pasará 
de una v ía recta verdadera , a la otra falsa. Para que 
esto no suceda, debe ir por el camino claro de las ac­
ciones físicas. No o lv ide que , en las terminales, muchas 
veces, suele hallarse una " g u í a " exper imentada , vale-
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dera , b ien d isc ip l inada. En nuestro caso, debemos dejar 
este impor tan te papel a l " sen t im ien to de v e r d a d " . Deje 
que él l leve al t rabajo del actor por la v ía de la ve rdad . 
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11 

Arkadius Nikolaievich calló. Hubo una larga pau­
sa. Repentinamente, dentro de ella, oímos un gruñido 
de Govorkov: 

—Felicitaciones, o no cree Ud. que conversando 
hemos llegado a la meta. Pues hay líneas de comunica-
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ción en el arte, m u r m u r ó apenas aud ib le . 

—¿Qué d i jo Ud .? , —preguntó Arkad ius Niko-
laievich. / 

—Dije que me permi ta mani festar , que los actores 
verdaderos, no v ia jan en coches de t ren a lo largo del 
m u n d o , s ino, pe rmí tame expresarme así, v ia jan en 
avión por encima de las nubes —recitó Govo rkov con 
pasión y patet ismo. 

—Me gusta su comparación —dijo Arkad ius N iko-
lajevich sonr iendo. Hablaremos más sobre esto en la 
p róx ima reun ión . 

—O sea que un actor necesita un avión que vuela 
sobre las nubes, no un t ren que va sobre la t ierra —dijo 
Arkad ius Niko la iev ich a Govo rkov cuando ent ró hoy a 
la clase. 

—Es ve rdad , un av ión —af i rmó nuestro "ac tor " . 

—Pero lamentab lemente , antes de que nos eleve­
mos en el aire debemos desl izamos un cierto t i empo 
sobre la pista para e levarnos; por e l lo no podemos, 
como se dará Ud . cuenta, arreglarnos sin la t ierra aun­
que deseemos volar por los cielos- El av ión necesita de 
la t ierra como el actor necesita de las acciones físicas, 
exactamente de la misma fo rma : por med io de una 
transferencia inv is ib le al estado de suspensión en el 
aire. ¿O están en condiciones, s imp lemente , de elevar­
se a las nubes por una línea vert ical sin haber t omado 
ve loc idad desde la t ierra? Se dice que la técnica ya ha 
l legado tan lejos. Pero la técnica artística no ha l legado 
a conocer el método para penetrar d i rectamente en el 
subconsciente. Cuando la inspiración v iene como un re­
mo l ino de to rmen ta , está en condiciones de elevar nues-
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t ro "av ión c rea t ivo" ver t ica lmente al aire sin que tome­
mos ve loc idad desde la t ier ra. Lamentablemente estas 
elevaciones no dependen de nosotros y no se pueden 
f i jar las reglas para ellas. Lo único que podemos hacer 
es mejorar la base y colocar las vías, o sea crear las ac­
ciones físicas impregnadas de verdad y convicción. 
Como Ud. entonces puede ver , tampoco nosotros en 
nuestro ambiente podemos estar sin la " t i e r r a " si qu iere 
elevarse al aire. En un av ión el vue lo comienza en el 
momen to en que se desprende de la base. En nosotros, 
en cambio , la elevación comienza donde te rminan lo 
real y hasta lo u l t ranatura l . 

—¿Perdone, qué d i jo Ud.? —pregunté , ya que de­
seaba anotar lo. 

—Lo que qu iero decir —explicó Arkad ius Niko la i -
vich— con la palabra "u l t ra -na tu ra l " , es describir el es­
tado físico y psíquico que consideramos " to ta lmen te 
natura l , y que creemos es s incero". Únicamente en 
este estado se abren ante nosotros, los secretos ín t i ­
mos del a lma con las puertas b ien abiertas. De ellos se 
desprenden sugerencias s imples, casi impercept ib les, y 
dist intas tonal idades de las mismas, sent imientos orgá­
nicos, creadores, sensibles y suti les. 

—¿Quiere decir , q u e estos sent imientos únicamen­
te surgen cuando el actor está p lenamente convenc ido 
de que sus actos de naturaleza física y espir i tual son 
normales y sanos? 

—Sí, los ín t imos secretos de nuestra alma se abren 
únicamente, con la puer ta b ien abier ta, cuando las ex­
periencias internas y externas del actor d iscurren en 
perfecta coordinación con las leyes que las gob ie rnan y 
no están expuestas a pres ión, no se apartan de las nor-
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mas y no se ajustan a convenciones o esquemas, etc. 
Resumiendo; cuando todo es ve rdad , s incer idad, hasta 
el l ími te de lo u l t ra-natural . Pero es suf ic iente que haya 
el más pequeño inconveniente en la v ida normal de la 
naturaleza p rop ia , para que se dest ruyan todas las su­
ti lezas invisibles de la exper iencia subconsciente. Los 
actores exper imentados que dominan la técnica psíqu i ­
ca, no t emen y a , por lo tan to , no solamente e l menor 
roce y fa lsedad de sent imientos en la escena, sino tam­
poco la fa lsedad exter ior en los actos físicos. Para no 
con fund i r los sent imientos, d i r igen la atención de las ex­
periencias interiores y se concentran en " l a v ida de su 
cuerpo humano" - Gracias a e l lo , surge en f o rma natural 

* por sí misma y de m o d o consciente e inconsciente " l a 
v ida del a lma h u m a n a " . De lo expresado se desprende 
c laramente, que la ve rdad de las acciones físicas y la 
creencia en ellas, es lo que necesitamos, no para buscar 
real ismo, o por decir lo así, s impleza y para rev iv i r en la 
escena, lo v i v ien te , lo humano, la naturaleza espir i tual , 
sino para en fo rma espontáneamente natura l , despertar 
en nosotros una exper iencia espir i tual . También nece­
sitamos la ve rdad y la convicción para no con fund i r ni 
destru i r los sent imientos, para que conserven su v i rg i ­
n idad , e l conten ido in tu i t i vo del personaje representa­
do . Al m ismo t i empo , le ruego que no se queje de la 
t ierra ante un vue lo al to, ni del der ro tero de las acciones 
físicas, en su camino hacia la zona del subconsciente. 

Así , d icho esto, A rkad ius Niko la iev ich f ina l izó su 

polémica con Govo rkov . 

No es suf ic iente elevarse en el aire, t amb ién se 
necesitan cual idades para or ientarse al l í . Por otra parte 
en la zona del subconsciente, como en la estratosfera, 
no hay vías ni indicadores. Es fácil desorientarse y errar 
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el camino. ¿Cómo or ientarnos en zonas desconocidas? 
¿Cómo d i r ig i r , or ientar nuestros sent imientos, s i no in ­
c ide el consciente al l í? En un avión se emi ten ondas 
radiales invisibles y por med io de ellas, se maneja desde 
la t ierra un av ión que vue la allá arr iba sin p i lo to . En 
nuestro arte se hace a lgo parecido. Cuando el sent i ­
m ien to vuela hacia la zona del subconsciente in f lu imos 
ind i rectamente en é l , por med io de est ímulos accionan­
do . Las acciones ocultan en sí, una especie de "ondas 
radia les" que afectan la intuic ión y provocan reacciones 
emot ivas. Vo lveremos sobre esto en un lugar más ade­
cuado. 

Yo no transcribí el f inal de la clase pues se hizo 
pesada a causa de la polémica innecesaria con Govor -
kov. En el " f o y e r " de l teatro t u v o lugar un día una 
conversación m u y interesante con los otros actores re­
ferente al mé todo de Arkad ius N iko la iev ich . Se trataba 
de la in t roducción al t rabajo con el papel desde y con 
las acciones físicas. V imos que no todos los del con jun­
to aceptaban esta novedad den t ro de este arte en la 
misma fo rma que suelen rechazar otros métodos. M u ­
chos conservadores sostenían por f iadamente su apoyo 
al sistema an t iguo y no quer ía int roducir nada nuevo. 

—Es más fácil para mí , conversar con actores ma­
duros, que comienzan de nuevo —dijo Arkad ius N iko ­
laievich— ellos conocen m u y b ien el sent imiento que se 
posesiona del actor en un papel con fo rmado , te rmina­
do- Este sent imiento no lo conocen personas que co­
mienzan a estudiar. Piense con p r o f u n d i d a d , v i va y 
sienta el pape l , piense en los muchos papeles que han 
de jado raíces en U d . y hable: cuente que es lo que lo 
ocupa, que in tenta, que t iene por de lante, qué prob le-
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mas y qué objet ivos pesan sobre sus hombros cuando 
Ud . sale del camarín y entra a escena para interpretar 
un papel b ien conocido. 

No hablo de los actores que construyen la par t i ­
tu ra de su papel en base a trucos simples y trucos ar­
tísticos. Yo hablo de actores serios y creadores. 

—Ahora ent ro en escena, pienso en el p r imer pro­
b lema, el más cercano —respondió uno de los actores— 
cuando he real izado este t rabajo, nace el s iguiente de 
allí m ismo y luego el o t ro , el tercero, el cuarto y así su­
cesivamente. 

—Yo comienzo desde la parte in terna, de l carozo. 
Me ex t iendo desde allí hacia el camino sin f i n por de­
lante y al f inal de éste br i l la la cúpula de la idea central 
—dijo o t ro , un actor veterano—. 

—Pero como apunta hacia la meta f i na l , ¿cómo se 
acerca hacia el la? —preguntó Arkad ius Nikola iev ich—. 

—Realizando una acción después de la otra en 
fo rma lógica. 

—Ud. actúa, ¿y esta actuación lo va acercando ha­
cia la meta? —preguntó Arkad ius Nikola iev ich—. 

—Natura lmente , como en toda par t i tu ra . 

—¿Y cómo se imagina Ud. todos esas acciones en 
un papel b ien actuado, v i v i do? ¿Cómo toma las d i f í c i ­
les, compl icadas? ¿Son di f íc i les de asir? —preguntó Ar ­
kadius N iko la iev ich . 

—Antes estas acciones lo eran, pero ú l t imamente , 
he l legado hacia ellas con acciones claras, reales, com­
prensibles, que Ud . l lama esquema o la gu ía de la obra 
y el pape l . 
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—¿Son los actos psíquicos suti les? 

—Sí, natura lmente . Pero deb ido a que cont inua­
mente son v iv idos , hay lazos i r rompib les entre el papel 
y la v ida , la psiquis, en gran extensión ha sobrepasado 
al cuerpo en crec imiento, y a través de ella va el cami­
no hacia el corazón mismo de los sentimientos-

—¿Tenga la gent i leza de expl icarme por qué suce­
de así? 

—A mi me parece natura l . El cuerpo es más acce­
sib le, más fácil de asir. Es suf ic iente realizar a lgo en 
f o rma lógica, consecuente y el sent imiento se mani fes­
tara como una estela de la acción. 

—Esto signi f ica entonces —dijo Arkad ius N iko-
laievich— que el resul tado f ina l de este t rabajo es una 
s imple acción f ís ica, como comenzamos. Ud . mismo 
dice, que una acción exter ior o que la v ida del cuerpo 
es más accesible. ¿ N o es mejor ir const ruyendo el papel 
par t iendo de lo que es más accesible, o sea de las accio­
nes físicas, uniéndolas en una línea in in te r rump ida a 
toda la " v i d a del cuerpo h u m a n o " ? Ud . dice que el 
sent imiento sigue como una estela a la acción realizada 
en un papel con fo rmado y b ien compuesto. Pero en el 
comienzo en un papel aún no f o rmado , tamb ién surge 
el sent imiento a lo largo de la l ínea de las acciones ló­
gicas. Deje que de inmedia to pasen a ser la mater ia de 
éste, hagan que lo in tegren desde el p r imer paso. 
¿Por qué mort i f icar los y maltratar los? ¿Por qué sentarse 
durante meses a la mesa y expr im i r de sí m ismo un sen­
t im ien to d o r m i d o ? ¿Por qué l lamarlos a v i v i r , por la 
fuerza , sin acción? Es mucho mejor entrar a escena y 
actuar de inmedia to , o sea realizar aquel lo a lo que el 
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m o m e n t o se presta. En la estela de la acción, gracias a 
los lazos indisolubles con el cuerpo, surge en fo rma na­
tural por sí solo, t odo aquel lo que en el momen to pre­
ciso es accesible al sent imiento. 

Luego Arkad ius Niko la iev ich s iguió p ro fund izan­
do su teor ía , que es la base de su práctica. Ya conocía­
mos b ien su teor ía , la comprendíamos p lenamente : ac­
c ión, sin preconceptos, después de haber dom inado la 
lógica y las consecuencias en la acción y la técnica. 

Yo , un a lumno , consideraba ext raño, e l hecho de 
que los viejos actores no comprendiesen y se esforza­
sen por tratar de adqui r i r una ve rdad tan senci l la, 
normal y natural como la proclamada por Arkad ius N i ­
kola ievich. 

—¿Cómo podía suceder, pensé, que recién se haya 
revelado esta gran verdad a los elencos y a los grandes 
actores, cuando nosotros los alumnos ya hace t i empo 
que la hemos present ido? 

—Ritmo de t rabajo , t i empo de preparación y fecha 
de estreno, elenco, ensayos, representaciones, dobla­
jes, in tervenciones, ocupaciones adicionales, todo esto 
l lena la v ida del actor. A través de el lo, como a través 
de una cort ina de h u m o , es imposib le ver lo que su­
cede en el arte que penetra en la escuela; esto me lo 
comentó un joven pesimista, m u y interesado en el re­
per tor io teatra l . Y nosotros los alumnos lo env id iá­
bamos. 
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